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สารจากโครงการ

โค์รงการจัิดตั�งพิพิธภัณฑ์์แลัะหอจิดหมายเหตุจิังหวัดชัายแดน์ใต้ เป็น์ค์วาม

พยายามท์ี�จิะสร้างพ้�น์ท์ี�การเรียน์รู้สาธารณะท์างสังค์ม วัฒน์ธรรม แลัะการเมอ้ง 

ใน์บุริบุท์ของข้อจิำากัดด้าน์พิพิธภัณฑ์์แลัะงาน์จิดหมายเหตุภาค์ประชัาชัน์ของ 

ประเท์ศิไท์ย บุน์พ้�น์ฐาน์ค์วามเชั้�อว่าพิพิธภัณฑ์์แลัะหอจิดหมายเหตุเป็น์พ้�น์ท์ี� 

ท์ี�เปิดโอกาสให้แก่เสียง ค์วามเห็น์ แลัะประสบุการณ์อัน์หลัากหลัายได้ปรากฏ  

รวมถึงเป็น์พ้�น์ท์ี�ขับุเค์ลั้�อน์ประเด็น์ท์างสังค์มท์ี�สำาค์ัญ เชั่น์ ค์วามเหลั้�อมลัำ�า สิท์ธิ 

ประชัาธิปไตย ฯลัฯ

ใน์ปีแรก โค์รงการฯ เริ�มต้น์รวบุรวมข้อมูลัหลัักฐาน์ของเหตุการณ์ตากใบุเพ้�อ

จิัดท์ำาระบุบุฐาน์ข้อมูลั โดยโค์รงการฯ ให้ค์วามสำาค์ัญกับุประวัติศิาสตร์บุอกเลั่า  

ได้แก่ เสียง ประสบุการณ์ แลัะมุมมองของผู้หญิงท์ี�ได้รับุผลักระท์บุจิาก

เหตุการณ์ น์อกจิากน้์�ยังรวบุรวมเอกสาร หลัักฐาน์ แลัะข้อมูลัท์ุติยภูมิเกี�ยวกับุ 

เหตุการณ์ตากใบุจิากหน์่วยงาน์ที์�เกี�ยวข้อง อาท์ิ หน์่วยงาน์ภาค์รัฐ องค์์กร

พัฒน์าเอกชัน์ ส้�อมวลัชัน์ องค์์กรศิาสน์า หน์่วยงาน์ด้าน์กฏหมาย แลัะชัุมชัน์
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จิากข้อมูลัท์ี�รวบุรวมมา โค์รงการฯ ได้ส้�อสารเหตุการณ์ตากใบุจิากค์วามท์รงจิำา 

ของผู้ ได้รับุผลักระท์บุผ่าน์น์ิท์รรศิการ สดัับเสียงเงียบ: จดัจำ�ต�กใบ 2547 

(Heard of the Unheard: Tak Bai 2004  กิจิกรรม แลัะหน์ังส้อ ลิ้้�มรส 

คว�มทรงจำ�: ต�กใบ (Tak Bai: Taste of Memories) เล่ัมท์ี�ท์่าน์กำาลัังถ้อ 

อยู่ใน์ม้อน์้�

โค์รงการฯ หวังเป็น์อย่างยิ�งว่า การส้�อสารเหตุการณ์ตากใบุจิากค์วามท์รงจิำาของ 

ผู้ได้รับุผลักระท์บุผ่าน์ส้�อต่างๆ จิะเป็น์ส่วน์หน่์�งใน์การสร้างค์วามรู้ ค์วามเข้าใจิ 

แก่ผู้ค์น์น์อกพ้�น์ท์ี� รวมท์ั�งยังเป็น์การสงวน์รักษัาค์วามท์รงจิำาของผู้ค์น์ ตลัอดจิน์ 

เป็น์การค์าน์อำาน์าจิกับุค์วามท์รงจิำากระแสหลัักท์ี�เต็มไปด้วยอค์ติ ค์วามพยายาม 

ท์ำาให้ลั้ม ตลัอดจิน์ยังค์งสร้างค์วามท์รงจิำาใหม่กลับุร่องรอยของเหตุการณ์ 

อย่างต่อเน์่�อง อัน์เป็น์ส่วน์สำาค์ัญของวัฒน์ธรรมลัอยน์วลัพ้น์ผิดใน์สังค์มไท์ย  

โค์รงการฯ ขอขอบุค์ุณมูลัน์ิธิซาซากาว่า สำาหรับุการสน์ับุสน์ุน์การดำาเนิ์น์งาน์ 

ขอบุค์ุณน์ักวิจิัยสน์าม ชั่างภาพใน์พ้�น์ที์� โดยเฉพาะอย่างยิ�ง ญาติแลัะเหย้�อ 

ใน์เหตุการณ์ตากใบุท์ี�น์ำาเอาประสบุการณ์แลัะค์วามท์รงจิำาของพวกเขากลัับุมา 

บุอกเลั่าอีกค์รั�งด้วยค์วามกลั้าหาญ

21 กุมภาพัน์ธ์ 2566

โค์รงการจิัดตั�งพิพิธภัณฑ์์แลัะหอจิดหมายเหตุจิังหวัดชัายแดน์ใต้
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ค์วามขัดแย้งรุน์แรงใน์จิังหวัดชัายแดน์ใต้ของไท์ยหรือท์ี�เรียกว่า ปาตาน้์  

ย้ดเย้�อมากว่า 18 ปี แลัะค์น์ใน์พ้�น์ท์ี�ได้รับุผลักระท์บุจิากค์วามรุน์แรงมากมาย 

ใน์หลัายมิติ จิากสถิติรายงาน์ว่ามีประชัาชัน์เสียชัีวิตไปแลั้วมากกว่า 7,000 ค์น์  

อย่างไรก็ตาม กลัับุมีเพียงค์น์ไม่มากน์ักท์ี�รับุรู้เกี�ยวกับุค์วามขัดแย้งรุน์แรง 

ท์ี�กำาลัังดำาเน์ิน์อยู่แม้กระท์ั�งค์น์ใน์ประเท์ศิไท์ยเองก็ตาม รวมไปถึงไม่มีการบุัน์ท์ึก

ประสบุการณ์ท์ี�เลัวร้ายจิากเหตุการณ์ต่าง ๆ ท์ี�เหมาะสมเพียงพอ

หน์ังส้อเลั่มน้์�เป็น์ส่วน์หน์่�งของ “โค์รงการจิัดตั�งพิพิธภัณฑ์์แลัะหอจิดหมายเหต ุ

ชัายแดน์ใต้” ซึ�งเป็น์ค์วามพยายามท์ี�จิะสร้างพ้�น์ท์ี�สังค์มการเม้องสาธารณะ  

ด้วยค์วามเชั้�อท์ี�ว่า หอจิดหมายเหตุเป็น์พ้�น์ท์ี�รวบุรวมเสียงท์ี�หลัากหลัาย รวมเอา 

ท์ุกๆ ฝ่่ายเข้ามาอยู่ใน์พ้�น์ท์ี�เดียวกัน์ แลัะยังเป็น์พ้�น์ท์ี�แห่งการสร้างค์วามเป็น์ 

ประชัาธิปไตย จิากค์วามขาดแค์ลัน์หอจิดหมายเหตุพลัเม้องใน์ประเท์ศิไท์ย 

โดยเฉพาะสำาหรับุชัาวบุ้าน์ท์ี�ได้รับุผลักระท์บุจิากค์วามขัดแย้งรุน์แรงแลัะ

ค์วามไม่มั�น์ค์งใน์ชัายแดน์ใต้ เราค์าดหวังว่า การจิัดแสดงงาน์นิ์ท์รรศิการ  

สารจากมูลนำิธิซาซากาว่า
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การเก็บุรวบุรวมสิ�งของ แลัะหอจิดหมายเหตุเชัิงให้การศึิกษัาจิะชั่วยส้�อสาร 

เรื�องราวค์วามท์รงจิำาท์ี�ถูกเก็บุรักษัาไว้แลัะค์วามท์รงจิำาท์ี�ฟ้�น์ขึ�น์มาใหม่ไปยังผู้ฟัง 

ใน์วงกว้างท์ี�อยู่น์อกพ้�น์ท์ี�มากขึ�น์ ท์ี�สำาค์ัญท์ี�สุดหอจิดหมายเหตุน์้�จิะชั่วยให้เรา 

กลั้าเผชิัญหน้์ากับุหลัักฐาน์ แลัะกำาจิัดวัฒน์ธรรมลัอยน์วลัพ้น์ผิดโดยเฉพาะช่ัวง

ค์วามยุติธรรมใน์ระยะเปลัี�ยน์ผ่าน์

มูลัน์ิธิซาซากาว่าสนั์บุสน์ุน์การริเริ�มน์้�อย่างแข็งขัน์ เราเลั็งเห็น์ค์วามสำาค์ัญ แลัะ 

ผลักระท์บุท์ี�อาจิจิะเกิดขึ�น์ใน์การสร้างสัน์ติภาพท์ั�งใน์แลัะน์อกประเท์ศิไท์ย 

ตลัอดจิน์เชั้�อมั�น์ใน์การน์ำาของมหาวิท์ยาลััยศิิลัปากรต่อค์วามพยายามใน์เรื�องน้์�  

เรารู้สึกเป็น์เกียรติอย่างมากท์ี�มีโอกาสได้เข้ามามีส่วน์เกี�ยวข้องกับุการริเริ�มน้์� 

แลัะรู้ สึกซาบุซึ�งอย่างยิ�งต่อค์วามกล้ัาหาญของผู้ เล่ัาเรื�องท์ุกเรื�องซึ�งได ้

เปลัี�ยน์ผ่าน์ประสบุการณ์ท์ี�ไม่น์่าจิะเกิดขึ�น์แลัะค์วามเจ็ิบุปวดแสน์สาหัสน้์�มาสู ่

การสร้างสัน์ติภาพให้กับุพ้�น์ท์ี�ปาตาน้์ เราเชั้�อมั�น์ว่า เรื�องราวท์ี�ประเมิน์ค์่ามิได ้

เหลั่าน์้�จิะมีบุท์บุาท์สำาคั์ญไม่เฉพาะกับุพ้�น์ท์ี�ปาตาน้์เท์่านั์�น์แต่ยังสำาคั์ญกับุชัุมชัน์

ระหว่างประเท์ศิอีกด้วย

21 กุมภาพัน์ธ์ 2566

มูลัน์ิธิซาซากาว่า

อากิโกะ โฮริบุะ

โยโกะ ท์ากาซาว่า 
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จากบรรณาธิการ

การเด้นทางขีองความทรงจำำา

หน์ังส้อ ลิ้้�มรสความทรงจำำา: ตากใบ (Tak Bai: Taste of Memories)  

เป็น์ผลัผลิัตชัิ�น์แรกของโค์รงการจัิดตั�งพิพิธภัณฑ์์แลัะหอจิดหมายเหตุจิังหวัด

ชัายแดน์ใต้ งาน์ของโค์รงการฯ เริ�มด้วยการเก็บุข้อมูลัผู้ ได้รับุผลักระท์บุจิาก

เหตุการณ์ตากใบุเพ้�อจิัดท์ำาฐาน์ข้อมูลั การเก็บุข้อมูลัดำาเน์ิน์ไปใน์ชั่วงการระบุาด

ของโค์วิด-19 ระลัอกท์ี�สามใน์ประเท์ศิไท์ย ส่งผลัให้สมาชัิกโค์รงการฯ จิาก

กรุงเท์พฯ ไม่สามารถเดิน์ท์างไปเก็บุข้อมูลัด้วยตัวเองได้ การเก็บุข้อมูลัจิึงกระท์ำา

โดยนั์กวิจิัยใน์พ้�น์ท์ี�เป็น์หลััก ข้อมูลัท์ี�โค์รงการฯ รวบุรวมจิากการสัมภาษัณ์

ประกอบุด้วย การบุอกเล่ัาค์วามท์รงจิำาเกี�ยวกับุเหตุการณ์ ค์วามท์รงจิำาเกี�ยวกับุ 

ค์วามสูญเสีย ค์วามท์รงจิำาเกี�ยวกับุบุุค์ค์ลัผู้เป็น์ท์ี�รัก แลัะวัตถุท์ี�ระลัึกซึ�งเป็น์ 

ภาพแท์น์ของบุุค์ค์ลัท์ี�รัก

โค์รงการฯ ได้ค์ัดเลั้อกเรื�องจิำาน์วน์หน์่�งเพ้�อน์ำามาจิัดท์ำาต้น์ฉบัุบุหน์ังส้อ จิากนั์�น์ 

น์ักวิจิัยใน์พ้�น์ท์ี�ได้ประสาน์งาน์กับุเจิ้าของเรื�องเพ้�อขอค์วามยิน์ยอมใน์การ 

เผยแพร่ข้อมูลั แต่เป็น์ท์ี�น์่าเสียดายท์ี�เรื�องหลัายเรื�องไม่ได้รับุค์วามยิน์ยอมให้ 

เผยแพร่ เน่์�องจิากผู้ ให้ข้อมูลัเกรงกลััวผลักระท์บุท์ี�อาจิจิะเกิดขึ�น์จิากการ 



จากบรรณาธิการ 11

เผยแพร่ เรื�องน์้�สะท์้อน์ให้เห็น์ถึงค์วามหวาดระแวง ค์วามรู้สึกไม่มั�น์ใจิใน์ 

ค์วามปลัอดภัย แลัะค์วามกลััวท์ี�ฝ่ังลัึกอยู่ใน์พ้�น์ท์ี�แห่งน์้� จิึงเป็น์เรื�องน์่าเสียใจิ 

ท์ี�ค์วามท์รงจิำาจิำาน์วน์มากไม่ได้ร่วมออกเดิน์ท์างไปกับุโค์รงการฯ มัน์ได้ถูกเก็บุ 

กลัับุไปอีก หลัังจิากท์ี�มัน์ได้ถูกปลัดปล่ัอยออกมาแล้ัวใน์การสัมภาษัณ์ แลัะเรา 

ไม่อาจิรู้ ได้ว่าอีกน์าน์แค์่ไหน์ท์ี�ผู้ค์น์จิะรู้สึกปลัอดภัยพอท์ี�จิะพูดถึงเหตุการณ์ 

แลัะบุุค์ค์ลัท์ี�ตน์รักอย่างเปิดเผยได้ 

เน่์�อหาของหนั์งส้อเล่ัมน้์�จิัดวางอยู่บุน์ค์ำาว่า “ค์วามท์รงจิำา” ใน์ส่วน์ของบุท์น์ำา

ชััยวัฒน์ สถ่าอานันท์ กลั่าวถึงค์วามสัมพัน์ธ์ระหว่างค์ำาว่าค์วามท์รงจิำา กับุ 

การไว้ท์ุกข์ อนุ์สรณ์สถาน์ ซึ�งใน์กรณ้ของตากใบุสัมพัน์ธ์อย่างใกลั้ชัิดกับุผู้หญิง 

แลัะบุ้าน์ แพร ศิ้ริศิักด้�ดำาเก้งให้ภาพหลัากมิติของ “บุ้าน์” ซึ�งค์วามท์รงจิำา 

ดำารงอยู่ บุ้าน์ใน์ค์วามหมายของอาค์าร บุ้าน์ใน์ค์วามหมายของชัีวิตประจิำาวัน์ 

ใน์บุ้าน์ บุ้าน์ใน์ค์วามหมายของค์วามสัมพัน์ธ์ บุ้าน์ใน์ค์วามหมายของ 

อาณาบุริเวณรอบุน์อกท์ี�มน์ุษัย์ดำารงชัีพ รักษัาค์วามสัมพัน์ธ์ แลัะเยียวยา 

จิิตวิญญาณ ท์ั�งหมดค์้อ “บุ้าน์” ซึ�งชััยวัฒน์ สถ่าอานันท์ตั�งค์ำาถามไว้ใน์ย่อหน์้า 

สุดท์้ายของบุท์ค์วาม อนุุสรณ์์แห่่งคว�มรักในุคืนุวันุที�ไร้เมตต� กล่ัาวได้ว่า  

บุ้าน์มิได้เป็น์เพียงที์�พักพิงของของเรือน์กาย หากแต่บุ้าน์ยังเป็น์เรือน์ร่างให้

ค์วามท์รงจิำาพักพิง แลัะจิึงไม่แปลักเลัยท์ี�บุ้าน์จิะเป็น์ท์ี�ท์ี�ค์วามท์รงจิำาประจิักษั์แจิ้ง

แลัะปรากฏตัว

ไกลัออกไป ใน์สายตาของ “ค์น์ข้างน์อก” ตากใบุถูกน์ำาเสน์อโดยส้�อมวลัชัน์ 

ใน์ฐาน์ะพ้�น์ท์ี�ของค์วามรุน์แรง ซึ�งแน์่น์อน์ว่าการน์ำาเสน์อซำ�าๆ อย่างต่อเน์่�อง  

ใน์ท์้ายท์ี�สุดมัน์ได้สร้างค์วามท์รงจิำาร่วมของค์น์น์อกต่อพ้�น์ท์ี�สามจิังหวัด 

ชัายแดน์ใต้ว่าเป็น์พ้�น์ท์ี�แห่งค์วามรุน์แรง จำุฬารัตน์ ดำารงว้ถ่ีธิรรมมองย้อน์กลัับุ

ไปใน์กระแสข่าว ณ ชั่วงเวลัานั์�น์ แลัะได้จิำาแน์กประเด็น์ข่าวออกเป็น์ 3 กระแส 

ซึ�งโดยภาพรวมแล้ัว ข่าวมักให้ค์วามสำาค์ัญกับุการอธิบุายค์วามรุน์แรงจิาก
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โค์รงสร้างระดับุมหภาค์ อย่างปมท์างประวัติศิาสตร์แลัะรัฐชัาติ เชั่น์เดียวกับุ 

งาน์เขียน์เกี�ยวกับุเหตุการณ์ตากใบุใน์โลักภาษัามลัายู ซึ�งอรอนงค์ ท้พย์ว้มลิ้ 

ได้สำารวจิเบุ้�องต้น์แลัะค์ลัี�ให้เห็น์รายลัะเอียด ด้วยการแสดงสถิติว่าเหตุการณ์

ตากใบุใน์สายตาของเพ้�อน์บุ้าน์ข้างน์อกนั์�น์ สะท์้อน์ให้เห็น์ว่ารัฐไท์ยเป็น์รัฐ

ท์ี�ลัะเมิดสิท์ธิมน์ุษัยชัน์อย่างรุน์แรงอย่างไร พ้น์ไปจิากงาน์เขียน์ที์�ชัี�ประเด็น์

ระดับุมหภาค์ซึ�งเป็น์ประเด็น์วิเค์ราะห์หลัักต่อเหตุการณ์ตากใบุแล้ัว จำุฬารัตน์  

ดำารงว้ถ่ีธิรรมเสน์อว่ามีงาน์เขียน์อีกกลัุ่มหน์่�งท์ี�สะท์้อน์ถึงท์่าท์ีของค์น์ไท์ยท์ี�มีต่อ 

ค์น์ใน์สามจัิงหวัดชัายแดน์ใต้อย่างเหมารวมว่าเป็น์ “ค์น์อ้�น์” การท์ี�รัฐจิัดการ 

อย่างเด็ดขาดต่อผู้ชัุมน์ุม ซึ�งไม่ใชั่ “ค์น์ไท์ย” จิึงเป็น์เรื�อง “สมค์วรแล้ัว”  

ข้อเท็์จิจิริงเหล่ัาน้์�ชัี�ชััดว่า ถึงแม้ “เรา” จิะเป็น์ผู้ชัมท์ี�เสม้อน์นั์�งอยู่จิากที์�ห่างไกลั  

ท์ี�ไม่ว่าจิะดูดายอย่างเฉยชัา หรือเป็น์ผู้ร่วมกระท์ำาการใน์ฐาน์ะผู้เสพส้�อข่าวสาร 

ท์ี�ท์ับุถมภาพจิำาของค์น์น์อกต่อพ้�น์ท์ี�แลัะผู้ค์น์ใน์สามจัิงหวัดชัายแดน์ใต้ว่าเป็น์ 

ค์น์อ้�น์ เป็น์ดิน์แดน์แห่งค์วามรุน์แรง ก็ลั้วน์มีส่วน์ต้องรับุผิดชัอบุต่อค์วาม- 

เลัวร้ายท์ี�เกิดขึ�น์ใน์พ้�น์ท์ี�น์้�ด้วยกัน์ท์ั�งสิ�น์

แต่ตากใบุใน์ค์วามท์รงจิำาของค์น์ข้างใน์นั์�น์แตกต่างอย่างสิ�น์เชัิงกับุค์วามท์รงจิำา

ใน์ระดับุของรัฐท์ี�ถ่ายท์อดผ่าน์สายตาของค์น์น์อก ค์วามท์รงจิำาของค์น์ข้างใน์ค์้อ 

“บุัน์ท์ึก” ประสบุการณ์ตรงของค์น์ท์ี�อยู่ใน์เหตุการณ์ แลัะค์น์ท์ี�สูญเสียบุุค์ค์ลัท์ี�รัก

ไปใน์เหตุการณ์ใน์หลัายลัักษัณะด้วยกัน์ กลั่าวค์้อ

ใน์ขณะท์ี�ค์น์ข้างน์อกบุัน์ทึ์กถึงค์วามรุน์แรง ค์น์ข้างใน์บัุน์ทึ์กถึงค์วามสูญเสีย 

บุัน์ท์ึกถึงชัีวิตท์ี�หมดสิ�น์ท์ุกอย่าง บุัน์ท์ึกถึงลัูกท์ี�ไม่เห็น์อีกเลัยแม้กระท์ั�งศิพ 

ใน์ขณะท์ี�ค์น์ข้างน์อกบุัน์ทึ์กถึงโจิรใต้ ค์น์ข้างใน์บัุน์ทึ์กถึงค์วามรับุผิดชัอบุต่อ

ค์รอบุค์รัวของพ่อ พี�ชัาย ลัูกชัาย ค์วามเป็น์เด็กดี ขยัน์ขัน์แข็งของน์้องชัาย 

ค์วามเค์ร่งศิาสน์าของลัูก ค์วามเป็น์สามีท์ี�ดีของภรรยา  
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ใน์ขณะท์ี�ค์น์ข้างน์อกวิเค์ราะห์เหตุการณ์ใน์มุมต่างๆ น์าน์า ค์น์ข้างใน์บุัน์ท์ึกถึง

ค์วามตระหน์ก ค์วามระแวงว่าลัูกชัาย พ่อ พี� น์้องของตัวเองจิะอยู่ใน์เหตุการณ์

ท์ี�เห็น์ใน์ท์ีวีหรือไม่ เขาบุัน์ท์ึกถึงค์วามยากลัำาบุากใน์การค์้น์หา การเข้าถึง แลัะ 

การระบุุตัวตน์ของลัูก ของพ่อ ของสามีท์ี�เสียชัีวิตใน์สภาพท์ี� “จิำาไม่ได้”

ใน์ขณะท์ี�ค์น์น์อกจิดจิำาเหตุการณ์ตากใบุด้วยภาพข่าว โดยเฉพาะภาพชัายฉกรรจิ์ 

จิำาน์วน์มากน์อน์ค์วำ�าหน์้าม้อไพลั่หลััง ค์วามท์รงจิำาของค์น์ข้างใน์กลัับุฝ่ังลัึก 

อยู่ใน์ทุ์กรายลัะเอียดของชัีวิต ฝ่ังอยู่ใน์แก้วน์ำ�าของพ่อ ฝ่ังอยู่ใน์เส้�อผ้าของ

ลัูกชัาย ฝ่ังอยู่ใน์รสชัาติอาหาร ฝ่ังอยู่ใน์กลัิ�น์ของเส้�อตัวหน์่�ง ฝ่ังอยู่ใน์สิ�งของ 

ท์ี�ติดตัวบุุค์ค์ลัท์ี�เสียชัีวิต ฝ่ังอยู่ใน์ใบุมรณบุัตรท์ี�เขียน์ว่า “ขาดอากาศิหายใจิ”  

ฝั่งอยูใ่น์รปูท์ี�ค์รอบุค์รวัเค์ลัอ้บุไว้เพ้�อจิดจิำาค์วามเป็น์แลัะค์วามตายของลักูชัาย  

ใน์ขณะท์ี�ค์น์ข้างน์อกผู้อยู่ห่างไกลัพ้�น์ท์ี�กลััวค์วามรุน์แรงของชัายแดน์ใต้  

จิากการผลิัตเรื�องราวซำ�าๆ มายาวน์าน์ผ่าน์ส้�อ ค์น์ข้างใน์อยู่กับุค์วามกลััว 

ท์ี�ประชัิดตัวจิากค์วามรุน์แรงท์างกายภาพ จิากการถูกติดตาม จิากการถูกงัดแงะ

ท์ี�อยู่อาศิัย 

ใน์ขณะท์ี�ค์น์ข้างน์อกที์�อยู่ไกลัออกไปหวังท์ี�จิะเห็น์ค์วาม “สงบุสุข” เสียที์ของ

ชัายแดน์ใต้ ค์น์ข้างใน์โดยเฉพาะผู้หญิงท์ี�สูญเสียสามีหรือลัูกท์ี�เป็น์กำาลัังหลััก 

ของค์รอบุค์รัวไปต้องใชั้อะไรบุ้าง เพ้�อที์�จิะมีชัีวิตต่อไปได้หลัังจิากค์วามสูญเสีย  

หรือต้องใช้ัเวลัาน์าน์แค่์ไหน์กว่าที์�บุางชัีวิตจิะเดิน์หน้์าย้น์อยู่ได้ด้วยตัวเอง  

ค์วามหวังของค์น์ข้างน์อก แลัะค์วามหวังแบุบุค์น์ข้างใน์ ดูจิะแตกต่างกัน์มาก 

ใน์รายลัะเอียด 

เหลั่าน์้�ค้์อค์วามท์รงจิำาใน์หนั์งส้อเล่ัมน้์�ท์ี�แตกต่าง จิน์ถึงคั์ดง้างกับุภาพจิำาของ

เหตุการณ์ตากใบุท์ี�เราหลัายค์น์น์อกพ้�น์ท์ี�ค์ุ้น์ชัิน์ ค์วามท์รงจิำาอัน์สามัญเหลั่าน์้� 

ไม่ได้ถูกรวมอยู่ใน์เรื�องของเหตุการณ์ตากใบุฉบุับุท์างการ แต่ถึงกระนั์�น์ข้าพเจิ้า 
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ก็ค์ิดว่ามัน์ค์งมีโอกาสปรากฏตัวบุ้างใน์ชั่วงเวลัาแลัะใน์ลัักษัณะต่างๆ กัน์ อาจิจิะ 

ปรากฏตัวใน์ศิาลัใน์ชั่วงของการเยียวยา อาจิจิะปรากฏให้เห็น์เฉพาะใน์หมู ่

ค์น์ท์ี�ร่วมท์ุกข์กัน์ อาจิจิะปรากฏให้เห็น์บุางวัน์ท์ี�ตะโลัะมาเน์าะ หรืออาจิจิะถูก 

บุอกเลั่าเฉพาะกับุค์น์ท์ี�ผู้เลั่าไว้ ใจิ ข้าพเจิ้าเชั้�อว่าก่อน์ที์�ค์วามท์รงจิำาเหลั่าน์้� 

จิะปรากฏเป็น์ต้น์ฉบุับุหน์ังส้อเล่ัมน้์� มัน์ได้ผ่าน์การเดิน์ท์างภายใน์ของผู้เล่ัา

มาอย่างยาวน์าน์ แลัะอย่างท์ี�กลั่าวไว้ ใน์ตอน์ต้น์ น์่าเสียดายที์�ค์วามท์รงจิำา 

จิำาน์วน์มากก็ถูกลั็อค์ไว้เฉพาะสำาหรับุเลั่าสู่ระหว่างค์น์ท์ี�ไว้ ใจิเท่์านั์�น์ ไม่ถูก 

ปลัดปลั่อยไปสู่สาธารณชัน์ ด้วยค์วามหวาดกลััวต่ออำาน์าจิค์ุกค์าม ท์ี�เราค์น์น์อก

พ้�น์ที์�ไม่อาจิเข้าใจิ

ลิ้้�มรสความทรงจำำา : Taste of Memories

เรื�องท์ุกเรื�องใน์ส่วน์ของ คว�มทรงจำ�ของคนุข้�งในุ ประกอบุด้วย การบุอกเลั่า 

ค์วามท์รงจิำาเกี�ยวกับุเหตุการณ์ตากใบุ ค์วามท์รงจิำาเกี�ยวกับุค์วามสูญเสีย ข้อมูลั 

แลัะค์วามท์รงจิำาเกี�ยวกับุบุุค์ค์ลัอัน์เป็น์ท์ี�รัก ค์วามท์รงจิำาเกี�ยวกับุสถาน์ท์ี� เวลัา  

ค์วามท์รงจิำาที์�ตน์เข้าไปเกี�ยวข้องกับุเหตุการณ์ใน์วนั์นั์�น์ ผลักระท์บุจิากเหตกุารณ์ 

แลัะค์วามสูญเสียต่อผู้ท์ี�ยังอยู่ แลัะวัตถุอัน์เป็น์ภาพแท์น์ของบุุค์ค์ลัท์ี�รัก  

องค์์ประกอบุเหลั่าน้์�ถูกเล่ัาใน์สัดส่วน์ท์ี�แตกต่างกัน์ แต่ใน์การจัิดเรียงลัำาดับุ 

เรื�องนั์�น์ ข้าพเจิ้าได้เลั้อกดึงเอาสิ�งท์ี�ข้าพเจิ้าเห็น์ว่าสำาคั์ญมาตั�งเป็น์ชั้�อเรื�อง  

เพ้�อให้ผู้อ่าน์เห็น์ภาพรวมของประสบุการณ์ การลัำาดับุเรื�องของ 17 ค์วามท์รงจิำา 

ร้อยเรียงตั�งแต่ ค์วามท์รงจิำาเกี�ยวกับุบุุค์ค์ลั (เรื�องเด็กดี ขยัน์ ใฝ่่เรียน์ จิน์ถึง 

เรื�องน้์องชัายอายุแค์่ 16 ปี) ค์วามท์รงจิำาเกี�ยวกับุอากาศิแลัะสถาน์ท์ี� (เรื�อง 

วัน์ท์ี�ฝ่น์ตก แลัะเรื�องหน้์าอำาเภอแลัะโรงพักตากใบุ) ค์วามรู้สึกต่อบุุค์ค์ลัแลัะ 

ผลักระท์บุท์ี�เกิดขึ�น์ใน์ชีัวิต (เรื�องเป็น์วัน์ท์ี�เศิร้ามากๆจิน์ถึงเรื�องจิอร์แดน์ที์� 

ไปไม่ถึง) ส่วน์บุท์สุดท้์ายใน์ส่วน์ของ คว�มทรงจำ�ของคนุข้�งในุ  ค้์อเรื�อง 

ข้าวเกรียบุปลัาอัลัฟาลััสซึ�งเป็น์เรื�องของการก้าวต่อไปข้างหน์้า 
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ข้าพเจิ้าจิบุบุท์สุดท้์ายของหน์ังส้อเลั่มน์้�ด้วย เร่�องของม๊ะ  ม๊ะหรือน์ิการีม๊ะ  

หะยีนิ์เลัาะเป็น์นั์กวิจิัยใน์พ้�น์ท์ี� ผู้ซึ�งชัีวิตของเธอเค์ลั้�อน์จิากลูักจิ้างโค์รงการ

บุัณฑ์ิตแลัะเยาวชัน์เอ้�ออาท์ร มาสู่การเป็น์นั์กวิจิัยใน์โค์รงการจิัดตั�งพิพิธภัณฑ์์

แลัะหอจิดหมายเหตุจิังหวัดชัายแดน์ภาค์ใต้ ภายใต้การท์ำางาน์กับุโค์รงการน์้�  

เธอได้สัมผัสกับุค์วามท์ุกข์ ค์วามเจิ็บุปวด เธอได้เห็น์น์ำ�าตาของแม่ผู้สูญเสีย 

ลัูกชัาย ม๊ะท์ุ่มเท์ใน์การติดต่อ ประสาน์งาน์ สัมภาษัณ์ เรียบุเรียง ตลัอดจิน์ 

ถ่ายภาพบุางส่วน์ การเดนิ์ท์างเข้าไปสูโ่ลักของผูสู้ญเสยีของม๊ะ ท์ำาให้ค์วามท์รงจิำา 

ท์ี�สถิตย์อยู่เงียบุๆ เป็น์เวลัา 18 ปี ได้ออกมาปรากฏตัวต่อสาธารณะ 

น์อกเหน่์อจิากเรื�องราวแลั้ว วัตถุสิ�งของจิากผู้ให้ข้อมูลัก็เป็น์สิ�งท์ี�น์่าสน์ใจิมาก 

เพราะสิ�งของเป็น์ท์ี�ท์ี�ค์วามท์รงจิำาถูกกักเก็บุไว้ แลัะใน์ขณะเดียวกัน์มัน์ก็สามารถ 

ปลัดปล่ัอยค์วามท์รงจิำาออกมาเพียงการระลึักถึง หรือได้มองเห็น์ หรือได้สัมผัส 

มัน์อีกค์รั�ง ใน์การเก็บุข้อมูลัค์รั�งน้์� โค์รงการฯ ขอให้ผู้ให้ข้อมูลับุอกเล่ัาถึงวัตถุ

สิ�งของท์ี�แท์น์ค์วามระลึักถึงบุุค์ค์ลัผู้เป็น์ที์�รัก แลัะโค์รงการฯ ได้ถ่ายภาพวัตถุ 

เหลั่านั์�น์ไว้ใน์บุริบุท์ของชัีวิตประจิำาวัน์ สิ�งของท์ี�ผู้ ให้ข้อมูลับุอกเลั่าถึง มีหลัาย

ประเภท์ด้วยกัน์ ประเภท์แรกค้์อวัตถุท์ี�ติดตัวผู้เสียชัีวิตใน์ขณะท์ี�เกิดเหตุการณ์  

เชั่น์ ธน์บัุตร กางเกงเป้�อน์เลั้อด ประเภท์ที์�สอง ค้์อวัตถุท์ี�เป็น์ของท์ี�ระลัึกท์ี� 

ผู้เสียชัีวิตได้มอบุให้กับุค์รอบุค์รัวจิากน์ำ�าพักน์ำ�าแรงของตน์ เชั่น์ มีด น์าฬิิกา บุ้าน์  

ประเภท์ท์ี�สาม ค์้อข้าวของใน์ชัีวิตประจิำาวัน์ของผู้เสียชัีวิต เชั่น์ แก้วน์ำ�า โสร่ง เส้�อ 

รถมอเตอร์ไซค์์ ประเภท์ท์ี�สี� เป็น์วัตถุท์ี�เกี�ยวข้องกับุเหตุการณ์ เชั่น์ ภาพถ่ายจิาก

การชััน์สูตรศิพ ใบุมรณบัุตร ภาพข่าวเหตุการณ์จิากหนั์งส้อพิมพ์  การท์ี�ญาติ 

ของผู้เสียชัีวิตยังค์งเก็บุสิ�งของเหลั่าน์้�ไว้ แม้เวลัาจิะลั่วงเลัยมาถึง 18 ปี ท์ำาให้

เห็น์ว่าวัตถุสิ�งของเป็น์อีกหน์ท์างหน์่�งท์ี�ผู้ค์น์ “บุัน์ท์ึก” ค์วามท์รงจิำาของพวกเขา

เอาไว้ 
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ใน์บุรรดาวัตถุท์ั�งหมด มีวัตถุหน่์�งชัิ�น์ท์ี�ก่อให้เกิดรสขมใน์ค์อท์ุกค์รั�งท์ี�เห็น์ วัตถ ุ

นั์�น์ค้์อกระดาษัเค์ลั้อบุพลัาสติกใบุหน์่�ง ส่วน์บุน์เป็น์ภาพค์ร่�งตัวของร่างท์ี�ไร้ชัีวิต  

ส่วน์ล่ัางเป็น์ภาพลัูกชัายของบุ้าน์น้์�ขณะท์ี�ยังมีชัีวิต สำาหรับุข้าพเจ้ิาแล้ัว  

น์่กไม่ออกว่าการเลั้อกท์ี�จิะเค์ลั้อบุรูปท์ั�งสองรูปน์้�ไว้ด้วยกัน์บุน์กระดาษัแผ่น์เดียว

จิะต้องใชั้ค์วามเข้มแข็งขน์าดไหน์ แลัะรสชัาติแบุบุไหน์กัน์หรือท์ี�เกิดขึ�น์ท์ุกค์รั�ง 

ท์ี�ค์น์ใน์ค์รอบุค์รัวได้เห็น์ภาพน์้� 

น์อกเหน์่อจิากภาพของสิ�งของสี�ประเภท์ท์ี�กลั่าวมาแลั้ว ใน์หน์ังส้อเลั่มน์้�ยังมีภาพ

อีกกลัุ่มหน์่�งท์ี�ให้รสชัาติท์ี�ต่างออกไป ภาพกลัุ่มน้์�เป็น์ภาพท์ี�ข้าพเจิ้าเรียกอย่าง 

ไม่เป็น์ท์างการว่าภาพ “ฮีลัใจิ” ใน์ค์วามหมายของภาพท์ี�ให้รสสัมผัสใน์มิติท์ี� 

เชั้�อมโยงกับุค์วามเป็น์มน์ุษัย์ของเรา ภาพท์ี�ให้รสของค์วามสัมพัน์ธ์ หรือค์วามรัก  

เชั่น์ภาพของซุปเป็ด ท์ี�ภรรยาปรุงขึ�น์เป็น์ท์ี�ระลัึกถึงอาหารจิาน์โปรดท์ี�สามี 

ชัอบุท์ำา สำาหรับุข้าพเจิ้า ซุปเป็ดค้์อพยาน์ของการดำารงอยู่ของค์วามท์รงจิำา  

ท์ี�ยังมีชัีวิต แม้ว่าผู้ปรุงมัน์จิะไร้ชีัวิตไปแลั้วก็ตาม ภาพข้าวเกรียบุปลัาอัลัฟาลััส 

เป็น์ภาพท์ี�ข้าพเจ้ิาได้เห็น์ชีัวิตท์ี�ลัุกเดิน์ไปข้างหน้์าด้วยตัวเองของผู้หญิงค์น์หน่์�ง 

ท์ี�สูญเสียสามี ก้าวผ่าน์ธุรกิจิท์ี�ขาดท์ุน์ ค์รอบุค์รัวลัำาบุาก มาสู่การย้น์ด้วยตัวเอง

ใน์ธุรกิจิอาหาร สำาหรับุข้าพเจิ้า ชัีวิตของผู้หญิงค์น์น์้�ให้พลัังใจิแก่ผู้หญิงท์ุกค์น์ได้  

ไม่ว่าเธอจิะสูญเสียสามีหรือไม่ก็ตาม 

ใน์ขณะท์ี�ค์วามท์รงจิำาท์ี�เลั่าได้ เป็น์ชัุดค์วามหมายท์ี�ได้รับุการประมวลัขึ�น์ 

เป็น์ชุัดค์วามคิ์ดแลัะถ้อยค์ำา ค์วามท์รงจิำาอัน์เจิ็บุปวดส่วน์มากมักยากท์ี�จิะ 

ผ่าน์การประมวลัผลัจิน์กลัายเป็น์ชัุดค์วามค์ิดแลัะถ้อยค์ำา หากแต่ค์วามท์รงจิำา 

เหลั่านั์�น์ยังค์งประท์ับุรอยอยู่ใน์ข้าวของเค์รื�องใชั้ท์ี�อาจิจิะดูธรรมดาสามัญ หรือ

กระทั์�งเป็น์ค์วามท์รงจิำาท์ี�ฝ่ังแน์่น์อยู่ใน์เรือน์กายของผู้จิดจิำา ดังเชั่น์ท์ี�ถูกจิดจิำา

แลัะเลั่าผ่าน์รสชัาติอาหาร ผ่าน์ฟัน์หรือกลั้ามเน่์�อที์�สูญเสียไปจิากการถูกกดท์ับุ

บุน์รถบุรรทุ์ก หนั์งส้อเล่ัมน้์�จิึงอาศัิยท์ั�งเรื�องราว วัตถุสิ�งของ แลัะเรือน์ร่างของ 
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ผู้สูญเสีย ใน์อัน์ท์ี�จิะส่งเสียงแลัะเหน่์อกว่านั์�น์ค้์อถ่ายท์อดประสบุการณ์ ท์ี�ถูก

บุดบุังกดท์ับุมายาวน์าน์ ให้ค์น์น์อกพ้�น์ท์ี� น์อกประสบุการณ์อำาน์าจิค์วามกลััว  

ได้รับุรู้ รู้สึก แลัะลัิ�มรสร่วมกัน์

ชั้�อหนั์งส้อ Taste of Memories จิึงถูกตั�งขึ�น์จิากสองท์าง ท์างแรกค้์อจิาก 

การจิิน์ตน์าการว่าค์รอบุค์รัวจิดจิำาผู้เสียชัีวิตแลัะเหตุการณ์ตากใบุใน์แบุบุไหน์ 

จิดจิำาด้วยอะไร รสชัาติแบุบุไหน์ท์ี�เขารู้สึกเม้�อค์ิดถึงบุุค์ค์ลัท์ี�รัก ท์างท์ี�สองค้์อ 

จิากรสท์ี�เราได้รับุจิากการอ่าน์ค์วามท์รงจิำาแลัะสน์ท์น์ากับุภาพของผู้ ให้ข้อมูลั 

ท์ุกค์น์ ท์ี�แม้ว่าจิะไม่ได้สัมภาษัณ์ด้วยตัวเอง ไม่ได้ไปเห็น์ หรือไปสัมผัสวัตถ ุ

ด้วยตัวเอง แต่รสท์ี�ได้จิากการอ่าน์ค์วามท์รงจิำานั์�น์กลัับุปรากฏต่างๆ น์าน์า  

เป็น์การได้รับุรสท์ี�ส่งมาจิากค์น์ข้างใน์ 

ท์้ายท์ี�สุด หน์ังส้อเลั่มน์้�จิะเกิดขึ�น์ไม่ได้เลัยหากปราศิจิากค์วามกลั้าหาญของผู้ค์น์

ธรรมดาท์ี�ยิน์ยอมบุอกเลั่าค์วามท์รงจิำาใน์ประสบุการณ์ตากใบุของตน์เองกับุ 

โค์รงการฯ ท์่ามกลัางค์วามกลััวท์ี�ไม่เค์ยหายไปจิากพ้�น์ท์ี�ชัายแดน์ใต้  ถ้อเป็น์การ 

“เปิดบุ้าน์” ของพวกเขาให้บุุค์ค์ลัข้างน์อกเข้าไปสัมผัส ไปฟังให้ “ได้ยิน์” เสียง

ที์�ปกติแลั้วเราแท์บุไม่เค์ย “ได้ยิน์” มาก่อน์ หวังว่าทุ์กค์วามท์รงจิำาท์ี�ปรากฏ 

ใน์หน์ังส้อเล่ัมน์้� จิะท์ำาให้ค์น์น์อกอย่างเราๆ ได้กลัับุไปท์บุท์วน์สิ�งท์ี� ชััยวัฒน์  

สถ่าอานันทไ์ด้ตั�งค์ำาถามไว้ใน์บุท์ค์วาม อนุุสรณ์์แห่่งคว�มรักในุคืนุวันุที�ไร้เมตต�

ว่า “ใน์แผ่น์ดิน์ท์ี�ไร้เมตตาถึงเพียงน์้� ยังจิะอยู่ท์ี�น์้�ไปท์ำาไม?”

มีน์าค์ม 2566

ฆััสรา ขมะวรรณ มุกดาวิจิิตร



08:00 น.  ประชาชนทั ่วสารทิศเดินทางมายัง สภ.ตากใบ จ.นราธิวาส 

เพื่อเร�ยกร�องให�ปล�อยตัวชุดรักษาความปลอดภัยหมู�บ�าน

6 คน ซึ่งพวกเขาไม�เชื่อตามข�อกล�าวหา 

09:00 น. เฮลิคอปเตอร�กองทัพบินวนเหน�อศีรษะ

10:00 น.  สถานการณ�เร��มตึงเคร�ยด เสียงป�นดังขึ้นนัดแรก

15:00 น.  มีคําสั�งสลายการชุมน�ม - ยิงแก�สนํ้าตา - ฉ�ดนํ้าแรงดันสูง 

ใส�ฝูงชน - ใช�กําลัง ทุบ ต�อย กระทืบ และตีด�วยพานท�ายป�น ฯลฯ 

ใส�ผู�ชุมน�ม ผู�ชุมน�มเสียชีวิตทันที 7 ศพ 

(5 ศพถูกกระสุนป�นที่ศีรษะ)

ผู�ชุมน�มถูกควบคุมตัว 1,370 คน ถูกมัดมือไขว�หลัง

ใช�รถลําเลียง รวม 24-28 คัน ให�นอนควํ่าหน�า

ทับซ�อน 3-4 ชั�น นําผู�ชุมน�มทั�งหมดเคลื่อนย�าย 

จาก สถาน�ตํารวจ อ.ตากใบ จ.นราธิวาส

ไปยัง ค�ายอิงคยุทธบร�หาร จ.ป�ตตาน� โดยมีระยะทางประมาณ 

150 กิโลเมตร (ซึ่งปกติใช�เวลาเดินทางราวๆ 2 ชั่วโมง)

19:00 น. รถคันแรกเดินทางมาถึงค�ายอิงคยุทธบร�หาร จ.ป�ตตาน�

ลําดับเวลา 
เหตุการณ�ตากใบ
มูลเหตุส�วนหน��งจากการควบคุมตัวชุดรักษาความปลอดภัยหมู�บ�าน 6 คน 

ข�อหายักยอกอาวุธป�นของทางราชการ

วันที่ 25 ตุลาคม 2547 ตรงกับวันที่ 11 ของเดือนรอมฎอน

ลิ�มรสค์วัามท์รงจุำา: ตากใบ18



วันที่ 26 ตุลาคม 2547

03:00 น. รถคันสุดท�ายเดินทางมาถึงค�ายอิงคยุทธบร�หาร จ.ป�ตตาน�

(รถทุกคันใช�เวลาเฉลี่ย 5-6 ช ั่วโมง)

พบ 78 คน เสียชีวิตระหว�างเคลื่อนย�าย

วันที่ 6 พฤศจิกายน 2549 

อัยการถอนฟ�องผู�ชุมน�ม 59 คน ข�อหายั�วยุ ปลุกป��นให�เกิดความวุ�นวาย 

ศาลนัดไกล�เกลี่ยและประน�ประนอมยอมความ 

โดยกองทัพบก ยอมจ�ายสินไหมทดแทน 42.2 ล�านบาท

วันที่ 29 พฤษภาคม 2552 

ศาลจังหวัดสงขลามีคําสั�งไต�สวนการตายว�า 

#สาเหตุการตายเป�นเพราะขาดอากาศหายใจ

วันที่ 17 สิงหาคม 2555 

รัฐจ�ายเงินเยียวยาและค�าเสียหายให�แก�ครอบครัวผู�เสียชีวิต 

และได�รับบาดเจ็บประมาณ 700 ล�านบาท

ควบคุมตัวผู�ชุมน�ม

1,370 คน

เสียชีวิตจากเหตุการณ� 

84 คน

เจ�าหน�าที่บาดเจ็บ

14 คน

รถจีเอ็มซีที่ใช�

เคลื่อนย�ายผู�ชุมน�ม

24-28 คัน

เฉลี่ยบรรทุก

ผู�ชุมน�มต�อคัน

50-60 คน

ป�จจุบัน ผู� ได�รับ

ผลกระทบร�างกายพิการ 

8 คน

สถิติเหตุการณ�ตากใบ

อ�างอิง: Facebook Watani (https://www.facebook.com/wartanimap/photos/a.270058583095887/1573135682788164/)
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สำาหรับข้าพเจ้ิา ค์ำาถามท์ี�น่์าสน์ใจิท์ี�สุดเกี�ยวกับุ “ค์วามท์รงจิำา” ค้์อ 

ค์ำาถามว่า “ค์วามท์รงจิำาเป็น์ญาติกับุค์ำาอะไร” ถ้าจิะค์ิดว่า 

มีญาติค์ำาสำาค์ัญอะไรสักสองค์ำาของ “ค์วามท์รงจิำา” (memory) ข้าพเจิ้าค์ิดว่า  

ค้์อ ค์ำาว่า “ไว้ท์ุกข์” (mourning) กับุค์ำาว่า “อนุ์สรณ์” (memorial) ท์ั�งสองค์ำา 

มีกังวาน์แห่งค์วามสูญเสียแฝ่งอยู่ จิน์ท์ำาให้อดสงสัยไม่ได้ว่า ค์น์เราไม่มี 

ค์วามท์รงจิำาท์ี�สวยงามเอาเลัยหรือ? 

หน์ังส้อเล่ัมน์้อยน์้�เป็น์ “ค์วามท์รงจิำา” ของ “ค์น์ใน์” เหตุการณ์ตากใบุอัปยศิ  

ท์ี�ตากใบุ น์ราธิวาส เม้�อวัน์ที์� 25 ตุลัาค์ม 2547 แลัะเพราะค์น์ท์ี�ตายท์ุกค์น์ เป็น์

ชัายหมด ไม่เป็น์สามี เป็น์พ่อ ก็เป็น์ ลัูกชัาย พี�ชัาย น์้องชัาย “ค์น์ใน์” ส่วน์ใหญ่ 

ใน์หน์ังส้อน์้�จิึงเป็น์สตรีผู้สูญเสีย ไม่ว่าจิะใน์ฐาน์ะแม่ เมีย พี�สาว/น์้องสาว

มะไซดีเป็น์ค์น์หน์่�งท์ี�เสียชัีวิตท์ี�ตากใบุใน์วัน์น์ั�น์

“อนุสรณ์แห่งความรัก

ในค้นวันที�ไร�เมตตา”
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แม่ของมะไซดีเลั่าว่า เธอไม่เค์ยลั้มลัูกชัายเลัย เธอรู้สึกว่า มะไซดียังมีชัีวิตอยู ่ 

แต่เธอรู้สึกโกรธเกลัียดพวกท์หารมากว่า “ท์ำาไมต้องท์ำากัน์ถึงขน์าดนั์�น์ เหม้อน์

ไม่ใชั่ค์น์” ค์วามรู้สึกเชั่น์น์้�เหม้อน์กับุบุาบุอท์ี�ไปรับุศิพมาประกอบุพิธีหลัังเกิดเหตุ 

ได้สามวัน์ แลัะศิพ “มีกลัิ�น์เหม็น์ค์ลัุ้งไปท์ั�ว” บุาบุอว่า “ศิพถูกปลั่อยท์ิ�งไว้ให้น์อน์

กลัางสน์าม ตากแดดตากลัมเหม้อน์กับุเขาไม่ใชั่ค์น์มาก่อน์” ขณะท์ี�แม่ของ  

ฮาเลั็ม ไม่ได้ไปไหน์ท์ั�งน์ั�น์ ไม่ว่าจิะไปชัี�ตัวศิพ ไปรับุศิพ หรือแม้ไปฝ่ังศิพก็ไม่ได้ไป 

เพราะ “ท์ำาใจิไม่ได้” สำาหรับุหลัายค์น์ ศิพท์ี�รับุกลัับุมาอยู่ใน์สภาพท์ี� “จิดจิำาไม่ได้” 

บุางค์น์ก็จิำาได้แต่เส้�อผ้าท์ี�ลัูกใส่เท์่านั์�น์ กะน์ะผู้สูญเสียสามีรู้สึกว่า “ชัีวิตเหม้อน์

หมดสิ�น์ท์ุกสิ�งอย่าง” 

“ค์วามท์รงจิำา” ใน์หนั์งส้อเล่ัมน้์อยน้์�เป็น์อน์ุสรณ์แห่งค์วามรักค์วามผูกพัน์ท์ี�สตรี

ซึ�งยังอยู่ มีต่อผู้ชัายของพวกเธอที์�จิากไปโดยไม่มีวัน์กลัับุ แม้ใน์ฐาน์ะมุสลัิม 

ดูเหม้อน์ทุ์กค์น์จิะตระหนั์กดีว่า “ทุ์กชัีวิตมาจิากพระเป็น์เจิ้าผู้สร้างแลัะลั้วน์เป็น์

กรรมสิท์ธิ�ของพระองค์์ แลัะดังนั์�น์ท์ุกชัีวิตก็จิะกลัับุไปสู่พระองค์์เม้�อถึงเวลัา 

ของตน์ ต่อรองใดๆ ก็ไม่ได้ทั์�งนั์�น์” (อัลักุรอ่าน์ 2:156) แต่วิธีการท์ี�พวกเขา 

จิากไป การท์ิ�งศิพให้ตากแดดตากลัม “เหม้อน์ไม่ใช่ัค์น์” แลัะค์ำาอธิบุายว่าท์ำาไม

ผู้ชัายของพวกเธอจิึงเสียชัีวิตตามมรณบัุตรท์ี�ระบุุว่า พวกเขาตาย “เพราะขาด

อากาศิหายใจิ” เป็น์สิ�งเหลั้อจิะท์น์

เรื�องราว “ค์วามท์รงจิำาของค์น์ใน์” จิากหนั์งส้อเล่ัมน้์อยน้์� ท์ำาให้ข้าพเจ้ิาน่์กถึง

น์ิยายร้ายกาจิของ Khalid Kalifa สุดยอดน์ักเขียน์ร่วมสมัยชัาวซีเรีย เล่ัมท์ี�ชั้�อ 

“เรื�องตายมัน์เรื�องหน์ัก” (Death is Hard Work, trans. From Arabic by Leri 

Price (Farrar, Strauss and Giroux, 2019) 

Khalifa เลั่าเรื�องของ อับุเด็ลั ลัาติฟ ชัายผู้กำาลัังจิะตายใน์น์ค์รดามัสกัส เขาให้

ลัูกชัายชั้�อน์าบุิลัน์ำาศิพของเขากลัับุไปฝั่งท์ี�หมู่บุ้าน์ Anabiya บุ้าน์เกิดของเขา
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ใกลั้ศิพน้์องสาวของเขาชั้�อไลัลัา ค์วามปรารถน์าเดียวของบุิดาผลัักน์าบุิลัเข้าสู ่

การเดิน์ท์างแสน์ประหลัาดแลัะสุดอัน์ตราย เพราะเส้น์ท์างจิากดามัสกัสไป 

อน์าบุิญาปรกติใชั้เวลัาเพียง 6 ชัั�วโมง แต่เพราะสภาวะสงค์รามใน์ซีเรียใน์ชั่วง

ปี 2011 การเดิน์ท์างต้องใชั้เวลัาถึง 3 วัน์ น์าบุิลัน์ำาร่างไร้ชัีวิตของบุิดาซึ�งอยู่ใน์ 

ผ้าห่อศิพ (กาฝ่ั�น์) แลัะแชั่น์ำ�าแข็งไว้ ขึ�น์รถมิน์ิบุัสของ ฮุสเซน์น์้องชัาย ฟาตีมา 

น์้องสาวค์น์เลั็กก็ร่วมเดิน์ท์างไปด้วย เม้�อศิพของบุิดาเริ�มมีกลัิ�น์ คู่์รักเก่า 

ชัาวค์ริสต์ของน์าบุิลัซึ�งได้พบุกัน์อีกระหว่างท์างชั้�อ ลัาเมีย เธอผู้น์้�น์ับุถ้อพ่อของ 

น์าบุิลัเป็น์วีรบุุรุษั ก็ชั่วยห่อผ้ากาฝ่ั�น์ให้มะยัต (ศิพ) เสียใหม่ เอาผ้าห่อตัว 

เหม็น์ค์ลัุ้งท์ี�มีค์ราบุน์ำ�าแข็งจิับุท์ิ�งไป แลัะใชั้ผ้าสะอาดมาห่อศิพแท์น์ ลัาเมียยังเอา 

ใบุโหระพาวางรอบุๆ ศิีรษัะบุิดาของน์าบุิลั พรมน์ำ�าหอมให้ แลัะฝ่ากโค์โลัญจ์ิให ้

ฟาตีมาน์้องสาวน์าบุิลัใช้ัประพรมศิพพ่อใน์ระหว่างท์างอีกด้วย เส้น์ท์างสามวัน์

นั์�น์รถบุรรท์ุกศิพต้องผ่าน์ท์ั�งจิุดตรวจิของฝ่่ายอำาน์าจิต่างๆ ท์ั�งของท์หารซีเรีย 

ของฝ่่ายนั์กรบุญิฮาด ท์ั�งถน์น์ถูกปิด แลัะยังมีการต่อสู้ยิงกัน์ระหว่างฝ่่ายต่างๆ

ระหว่างท์าง

ปัญหาเกิดตั�งแต่เริ�มออกเดิน์ท์าง เม้�อกองกำาลัังซีเรียที์�จุิดตรวจิแห่งหน่์�ง จิับุกุม 

ศิพของอับุเด็ลั ลัาติฟ ผู้ตาย เพราะท์หารพบุข้อมูลัว่า อับุเด็ลั ลัาติฟเค์ยท์ำางาน์

กับุฝ่่ายขบุถเป็น์เวลัาสองปี น์ายท์หารท์ี�ค์ุมจิุดตรวจิย้น์ยัน์ว่า ตน์ต้องการ 

เอกสารราชัการเพ้�อพิสูจิน์์ว่า อับุเด็ลั ลัาติฟ ตายจิริงๆ สำาหรับุพวกเขา  

ศิพอับุเด็ลั ลัาติฟท์ี�กำาลัังเหม็น์เน์่าผุพังอยู่ต่อหน้์า ไม่ใชั่หลัักฐาน์เพียงพอว่า 

เขาตายไปแล้ัว ตราบุใดท์ี�ไม่มีเอกสารราชัการมาย้น์ยัน์! ท์ี�สุดน์าบุิลัแก้ปัญหา 

แสน์ประหลัาดน์้�ด้วยเงิน์สิน์บุน์น์ิดหน์่อย บุางจิุดน์าบุิลัก็ถูกจิับุโดยฝ่่ายสุดโต่ง  

เพ้�อน์ำาเขาไปรำ�าเรียน์อิสลัามสายเค์ร่งค์รัด บุังค์ับุให้เขาลัะหมาดแลัะยอมรับุ

อำาน์าจิของศิาลัชัาริอะห์ เขาหลัุดจิากพวกน์้�มาได้เพราะลัุงเขามาชั่วยเอาไว้
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บุางเวลัา น์าบิุลัก็สงสัยว่า พ่อต้องการให้ร่างของตน์ฝ่ังที์� กุโบุร์ (สุสาน์)  

ใน์อน์าบุิญาท์ำาไม เพราะพ่อเป็น์วีรบุุรุษัพิท์ักษั์หมู่บุ้าน์น้์�ใน์อดีต หรือเพราะสิ�งท์ี� 

เกิดกับุไลัลัาน์้องสาวของพ่อ ไลัลัาปฏิเสธจิะแต่งงาน์กับุค์น์ท์ี�เธอไม่ได้รัก  

เธอประกาศิว่า “ฉัน์จิะเผาตัวเอง ก่อน์จิะแต่งงาน์กับุชัายท์ี�เหม็น์เหม้อน์กลัิ�น์ 

หัวหอมเน์่า” ใน์วัน์แต่งงาน์ เธอท์ำาตามท์ี�ประกาศิไว้ เอาน์ำ�ามัน์ราดตัว แลัะจิุดไฟ

เผา น์าบุิลัถามพ่อใน์ใจิว่า “ท์ำาไมค์รับุพ่อ ท์ำาไม ก็เม้�อพ่อท์ิ�งท์ุกอย่างท์ี�น์ั�น์มาแลั้ว 

(ท์ี�นั์�น์มีแต่) ใบุหน์้ามน์ุษัย์อัน์โหดร้ายท์ี�ไม่รู้จิักค์วามเมตตา ท์ำาไมพ่ออยากจิะฝ่ัง

ร่างของพ่อใน์แผ่น์ดิน์ต้องสาปน์้�”

ข้าพเจ้ิาคิ์ดว่า บุางเวลัาทุ์กค์น์ท์ี�เป็น์เจิ้าของค์วามท์รงจิำาใน์หน์ังส้อน์้�ค์งมีค์ำาถาม

ท์ำาน์องเดียวกับุน์าบุิลั ว่าใน์แผ่น์ดิน์ท์ี�ไร้เมตตาถึงเพียงน์้� ยังจิะอยู่ท์ี�น์้�ไปท์ำาไม?

ไม่มีใค์รตอบุค์ำาถามน์้�ใน์หน์ังส้อท์ี�คุ์ณถ้ออยู่ แต่ข้าพเจิ้าค์าดว่า ค์งเพราะหลัาย

ค์น์ค์ิดว่า ก็ท์ี�น์้�เป็น์ “บุ้าน์” ของพวกเขา

ค์ำาถามจึิงไม่ใชั่ของเหย้�อค์วามรุน์แรงจิากเหตุการณ์ตากใบุ หรือค์วามรุน์แรง 

อ้�น์ๆ ท์ี�เกิดขึ�น์กับุผู้ค์น์ท์ั�งมลัายูมุสลิัมแลัะไท์ยพุท์ธใน์พ้�น์ที์�สามจัิงหวัด แต่

เป็น์ค์ำาถามต่อรัฐ ท์หาร แลัะ ผู้มีอำาน์าจิฝ่่ายต่างๆ ท์ี�เกี�ยวข้องว่า จิะท์ำาอย่างไร 

ให้พ้�น์ท์ี�น์้�กลัายเป็น์ “บุ้าน์” ท์ี�ค์วามเกลัียด ค์วามกลััว มลัายไป แลัะค้์น์  

“ค์วามเมตตา” ให้กับุผู้ค์น์ท์ี�ยังอยู่กัน์ใน์บุ้าน์น์้อยหลัังน์้� ?

17 กุมภาพัน์ธ์ 2566

ชััยวัฒน์์ สถาอาน์ัน์ท์์



- บทนำำา -

ตากใบในำความทรงจำา
แพร ศิ้ริศิักด้�ดำาเก้ง

27



ลิ้มรสความทรงจำา: ตากใบ28

ช่่วงเชั้าวัน์ท์ี� 25 ตุลัาค์ม 2547 เป็น์อีกหน์่�งวัน์ธรรมดาท์ี� “ปกติสุข” ของ

กะปะแลัะแบุมะผู้เป็น์สามี ท์ั�งสองค์น์เริ�มต้น์วัน์ด้วยอาหารเชั้าใน์

เด้อน์รอมฎอน์ แลั้วจิึงออกไปกรีดยางแลัะท์ำาน์าดังเชั่น์ท์ุกวัน์ท์ี�ผ่าน์มา กระท์ั�ง 

มีเพ้�อน์บุ้าน์มาชัวน์แบุมะ ไปฟังบุรรยายธรรมแลัะลัะศิีลัอดท์ี�ตากใบุ เม้�อแบุมะ 

ออกจิากบุ้าน์ไปใน์ช่ัวงสายวัน์นั์�น์ “ค์วามปกติสุข” ของค์รอบุค์รัวก็เปลัี�ยน์ไป

อย่างไม่หวน์กลัับุ...อีกเลัย

ตากใบุเป็น์ชั้�ออำาเภอเล็ักๆ ท์ี�มีประวัติศิาสตร์ยาวน์าน์แห่งหน่์�งของจัิงหวัด

น์ราธิวาส แม้จิะเป็น์อำาเภอท์ี�ไม่ใหญ่ แต่ตากใบุเป็น์ตลัาดชัายแดน์ท์ี�ผู้ค์น์ 

จิากอำาเภอต่างๆ ใน์จัิงหวัดน์ราธิวาสนิ์ยมมาจัิบุจิ่ายซ้�อของ ท์ั�งผักผลัไม้ท์ี�รอ 

การข้ามแดน์ เส้�อผ้าแลัะสิน์ค้์าอุปโภค์บุริโภค์จิากประเท์ศิมาเลัเซีย รวมถึง 

เป็น์แหลั่งรวมอุปกรณ์ท์ำามาหากิน์ของผู้ค์น์ใน์พ้�น์ท์ี� เม้องเลั็กๆ ท์ี�ชั้�อตากใบุน์้� 

จิึงเป็น์ท์ี�รู้จิักของผู้ค์น์ต่างอำาเภอเสมอมา 

ชั่วงเช้ัาตรู่ วัน์ท์ี� 25 ตุลัาค์ม 2547 มีผู้ชัายแลัะผู้หญิง (บุางส่วน์) จิากหมู่บุ้าน์

ใน์ตำาบุลัแลัะอำาเภอต่างๆ ของน์ราธิวาส เดิน์ท์างมายังตากใบุด้วยเหตุผลั 

ต่างกัน์ไป หลัายค์น์มาด้วยการชัักชัวน์ของเพ้�อน์ ญาติพี�น์้องให้เข้ามาลัะหมาด
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ฮายัต1  เพ้�อขอให้ปลั่อยตัวชัุดรักษัาค์วามปลัอดภัยหมู่บุ้าน์ 6 ค์น์ท์ี�ตำารวจิจิับุกุม 

ไปกว่าสัปดาห์ บุางค์น์เดิน์ท์างมาเพราะถูกชัักชัวน์ให้มาฟังธรรมแลัะลัะศิีลัอด  

บุางค์รอบุค์รัวเข้ามาตากใบุเพราะต้องการจิับุจิ่ายซ้�อของดังเชั่น์ท์ี�ท์ำากัน์ 

เป็น์ประจิำา เม้�อผ่าน์มาเห็น์ค์น์จิำาน์วน์มาก ก็มาแวะดู ไม่ว่าวัน์นั์�น์ผู้ค์น์ 

กว่า 1,000 ค์น์จิะเดิน์ท์างมาตากใบุด้วยเหตุผลัอะไรก็ตาม แต่การรวมตัวกัน์ 

ของประชัาชัน์จิำาน์วน์มากแลัะเหตุการณ์รุน์แรงท์ี�เกิดขึ�น์ ท์ำาให้ชั้�อของตากใบุ

ถูกจิดจิำาต่างไปจิากเดิม รวมถึงค์วามท์รงจิำาของค์น์ท์ี�อยู่ร่วมเหตุการณ์แลัะ

ค์รอบุค์รัวของเขาท์ี�มีต่อตากใบุแปรเปลัี�ยน์ไปอย่างสิ�น์เชัิง 

ย้อน์ไปเม้�อ 18 ปีก่อน์ ใน์เด้อน์ตุลัาค์ม ชัุดรักษัาค์วามปลัอดภัยหมู่บุ้าน์ หรือ

เรียกกัน์สั�น์ๆ ว่า ชัรบุ. 6 ค์น์ แจิ้งเจิ้าหน้์าท์ี�ของรัฐว่าเขาถูกปล้ัน์ป้น์ลูักซองไป  

6 กระบุอก แต่เจิ้าหน์้าท์ี�กลัับุตั�งข้อสงสัยว่า ชัรบุ. ท์ั�ง 6 ค์น์ตั�งใจิมอบุป้น์ให้กับุ 

ผู้ก่อเหตุ จิึงจิับุกุม ชัรบุ. ไว้เป็น์เวลัากว่าสัปดาห์ กระท์ั�งญาติพี�น์้องแลัะชัาวบุ้าน์ 

ผู้เชั้�อมั�น์ใน์ค์วามบุริสุท์ธิ�ของ ชัรบุ. เดิน์ท์างมาประท์้วงให้ปลั่อยตัวพวกเขา  

หน์้าสถาน้์ตำารวจิภูธรตากใบุค์ลัาค์ลัำ�าไปด้วยผู้ค์น์จิำาน์วน์มาก เหตุการณ์จิบุลัง 

ด้วยเจิ้าหน์้าท์ี�รัฐสลัายการชัุมน์ุม แลัะจิับุกุมค์น์ 1,370 ค์น์ ขึ�น์รถบุรรท์ุกกว่า  

20 ค์ัน์ เดิน์ท์างไปยังค์่ายอิงค์ยุท์ธบุริหาร ท์ี� อ. หน์องจิิก จิ. ปัตตาน้์ ห่างจิาก

ตากใบุราว 150 กม. ผู้ชุัมนุ์มกว่า 1,000 ค์น์ท์ี�ถูกจิับุมัดม้อไพลั่หลัังถูกลัำาเลีัยง 

ซ้อน์ทั์บุใน์ท่์าน์อน์ค์วำ�าไปตลัอดการเดิน์ท์างราว 5 ชัั�วโมง ผลัจิากการสลัาย 

การชัุมน์ุมใน์วัน์น์ั�น์ท์ำาให้มีค์น์เสียชัีวิตใน์ท์ี�ชัุมน์ุม 7 ค์น์ สูญหาย 7 ค์น์ เสียชัีวิต

1 ลัะหมาดฮายัต ค้์อการลัะหมาดรวมเพ้�อขอพรจิากพระเจิ้า ด้วยจิุดประสงค์์ใดจิุดประสงค์์

หน่์�ง โดยมีเง้�อน์ไขว่าจิะต้องเป็น์การขอใน์สิ�งท์ี�ดี แลัะไม่ผิดหลัักค์ำาสอน์ (ดู ศิูน์ย์ข่าวอิศิรา 

สมาค์มน์ักข่าวน์ักหน์ังส้อพิมพ์แห่งประเท์ศิไท์ย, “รู้จิักลัะหมาดฮายัตการขอพรของชัาว

มุสลัิม,” ฐาน์ข้อมูลัข่าวจิังหวัดชัายแดน์ภาค์ใต้,  (ส้บุค์้น์เม้�อ 4 กุมภาพัน์ธ์ 2566).
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ขณะถูกลัำาเลัียงไปใน์รถบุรรท์ุก 78 ค์น์ แลัะ อีก 58 ค์น์ถูกเจิ้าหน์้าท์ี�รัฐดำาเน์ิน์ค์ดี

ใน์ฐาน์ะ “แกน์น์ำาการชัุมน์ุม”2 (ภายหลัังมีการถอน์ฟ้องไป)

เหตุการณ์ตากใบุ อาจิน์ับุได้ว่าเป็น์เหตุการณ์ท์ี�มีค์น์ตายมากท์ี�สุด มีผู้ถูกรัฐฟ้อง

ดำาเนิ์น์ค์ดีมากท์ี�สุด มีผู้ ได้รับุบุาดเจ็ิบุแลัะผลักระท์บุท์ั�งท์ุพลัภาพ ตลัอดจิน์ถูก

ติดตามจิากเจิ้าหน์้าท์ี�ของรัฐ (เป็น์เวลัาหลัายปีต่อมา) มากท์ี�สุดใน์ประวัติศิาสตร์

ค์วามรุน์แรงของจิังหวัดชัายแดน์ภาค์ใต้ เหตุการณ์ตากใบุจิึงดำารงอยู่ใน์ 

ค์วามท์รงจิำาของผู้ค์น์ท์ั�งท์ี�ร่วมเหตุการณ์ ใน์ฐาน์ะผู้กระท์ำาการ ผู้ถูกกระท์ำา 

ค์รอบุค์รัว ญาติ เพ้�อน์ เพ้�อน์บุ้าน์ ค์น์ใน์จัิงหวัดชัายแดน์ภาค์ใต้ แลัะค์น์ใน์ 

สังค์มไท์ยท์ี�รับุรู้เรื�องราวหลัากหลัายรูปแบุบุ หลัากหลัายแง่มุม แลัะอาจิจิะ 

หลัากหลัายรสชัาติต่างกัน์ไป 

ค์ำาถามท์ี�ผุดขึ�น์ ณ ขณะท์ำางาน์ชัิ�น์น์้�ตลัอดมาค์้อการตายโดยธรรมชัาติ  

กับุการตายโดยถูกผู้อ้�น์กระท์ำานั์�น์ ส่งผลัต่อการจิดจิำาของค์น์ท์ี�มีชัีวิตอยู่ 

ต่างกัน์อย่างไร การตายของบุุค์ค์ลัท์ี�รักโดยถูกผู้อ้�น์กระท์ำาโดยไม่ชัอบุธรรม แลัะ

ผู้กระท์ำายังค์งไม่ต้องรับุผิดน์ั�น์ ส่งผลัต่อการจิดจิำาของผู้ท์ี�มีชัีวิตอยู่อย่างไร

ค์วามท์รงจิำาเป็น์สิ�งท์ี�งดงาม เป็น์เรื�องจิริงท์ี�ไม่เสมอไป เพราะใน์บุางเวลัา 

ค์วามท์รงจิำาเป็น์ค์วามเจิ็บุปวดเหลั้อท์น์ของชัีวิต กระทั์�งมีค์ำาศัิพท์์ที์�ใชั้เรียก 

ค์วามรู้สึกนั์�น์ว่าค์วามท์รงจิำาเจิ็บุปวดหรือค์วามท์รงจิำาบุาดแผลั ท์ี�มีท์ี�มาจิาก

ค์วามรุน์แรงรูปแบุบุต่างๆ ค์วามท์รงจิำาหรือการจิดจิำาท์ี�เกิดจิากค์วามรุน์แรง 

ท์ั�งต่อตัวเองแลัะต่อค์น์ที์�เรารักนั์�น์ก่อให้เกิดบุาดแผลัท์างจิิตใจิได้อย่างต่อเน์่�อง

ยาวน์าน์ไม่รู้จิบุ 

2 มัท์น้์ จิ้อน์ารา แลัะค์ณะ. “ต�กใบในุอ�ก�ศ”: คว�มทรงจำ�ที�ปลิ้้ดัปลิ้้วจ�กคว�มรับร้้.

[น์ค์รปฐม: ศิูน์ย์ศิึกษัาแลัะพัฒน์าสัน์ติวิธี (ศิพส.) มหาวิท์ยาลััยมหิดลั. 2550].
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บุาดแผลัท์างจิิตใจิ เป็น์ค์ำาที์�ใชั้อธิบุายปฏิกริยาตอบุสน์องต่อสถาน์การณ์ 

ค์วามรุน์แรงท์ี�เกิดขึ�น์ ส่งผลัต่อร่างกาย อารมณ์ ค์วามรู้สึกน่์กค์ิด พฤติกรรม 

แลัะจิิตวิญญาณ เหตุการณ์ท์ี�เป็น์บุาดแผลัท์างจิิตใจิแตกต่างจิากค์วามเค์รียด

ธรรมดาใน์แง่ของค์วามรุน์แรงแลัะ/หรือระยะเวลัาท์ี�ไม่แน์่ว่าจิะสิ�น์สุดเม้�อไร3

กะเยาะยังจิดจิำาได้ว่าหลัังเหตุการณ์เม้�อสามีถูกปลั่อยตัวกลัับุมาบุ้าน์  

“ตอน์กลัางค้์น์แฟน์น์อน์ไม่ได้ น์อน์ไม่หลัับุ รู้สึกกลััว มัน์หลัอน์อยู่ใน์หัว ได้ยิน์

เสียงค์น์เดิน์น์อกบุ้าน์ก็กลััว ได้ยิน์เสียงรถที์�จิอดหน้์าบุ้าน์ก็กลััว กะเยาะ 

ใน์ตอน์นั์�น์รู้สึกเจิ็บุปวดมากท์ี�เห็น์อาการของเขาเป็น์ค์น์จิิตหลัอน์ ตอน์นั์�น์เขา 

ไม่ออกไปไหน์หลัายเด้อน์”

อิมรอน์ มีพี�น์้องท์ั�งหมด 5 ค์น์ น์้องชัายค์น์สุดท้์องท์ี�ไปร่วมกับุการชัุมน์ุมท์ี� 

ตากใบุ ค์รอบุค์รัวเขาได้รับุผลักระท์บุค่์อน์ข้างมาก น์้องชัายค์น์สุดท์้องเสียชัีวิต  

ต่อมาน้์องชัายค์น์ที์�สองซึ�งไม่ได้ไปร่วมการชุัมนุ์ม ต้องไปให้การกับุเจ้ิาหน้์าท์ี� 

หลัายค์รั�ง “น์้องชัายค์น์ท์ี�สอง เหม้อน์จิะเป็น์โรค์จิิตเพราะกลััว ค์รอบุค์รัวอยู่ด้วย

ค์วามระแวงว่าท์หารจิะมารับุตัวไปอีก เม้�อกลัับุมาถึงบุ้าน์ท์หารก็มาสอบุถาม

ตลัอดท์ุกค์รั�งท์ี�ถึงบุ้าน์ แม่ท์ุกข์ใจิหนั์กอีกเพราะกลััวลูักจิะโดน์จิับุตัวไป ค์น์ใน์

หมู่บุ้าน์ก็เชั่น์เดียวกัน์ ค์รอบุค์รัวไหน์ท์ี�มีค์น์ไปเหตุการณ์ตากใบุจิะถูกท์หาร

จิับุตามอง ท์ำาให้วัยรุ่น์ใน์หมู่บุ้าน์ไม่ค์่อยมี หน้์ไปอยู่ท์ี�อ้�น์หมด ปัจิจิุบุัน์ พ่อ แม่ 

เสียชัีวิตแลั้ว น์้องชัายค์น์ท์ี�สองอาการดีขึ�น์”

น์อกจิากบุาดแผลัท์างใจิท์ี�ส่งผลักระท์บุต่อจิิตใจิอย่างต่อเน์่�องดังท์ี�กลั่าวมาแลั้ว 

ค์วามท์รงจิำาของแม่ยังค์งเป็น์ส่วน์เสี�ยวท์ี�ยังดำารงอยู่ไม่รู้เลั้อน์

3 แค์โรลีัน์ โยเดอร์. ก�รเยียวย�บบ�ดัแผลิ้ท�งจ้ตใจ: เมื�อคว�มรุนุแรงเข้�จ้่โจมแลิ้ะ 

คว�มมั�นุคงของชุุมชุนุถู้กคุกค�ม, แปลัโดย บุรรพต ต้น์ธีรวงศิ์. (น์ค์รปฐม: สถาบัุน์สิท์ธิ 

มน์ุษัยชัน์แลัะสัน์ติศิึกษัา มหาวิท์ยาลััยมหิดลั, 2562).
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“ไม่เค์ยลั้มเหตุการณ์ท์ี�เกิดขึ�น์ ตอน์น์้�เวลัาเจิอเพ้�อน์ลัูกก็จิะค์ิดถึงลัูกแลั้วก็น์ำ�าตา

ไหลั” ค์ำาบุอกเล่ัาจิากแม่ของซัมรี (สัมภาษัณ์แม่ซัมรีเม้�อเด้อน์ตุลัาค์ม 2564) 

ชัายหนุ่์มวัย 22 ปี ท์ี�ออกจิากบุ้าน์ไปกับุเพ้�อน์สน์ิท์ท์ี�ชั้�อฮาเลั็มแลั้วไม่ได้กลัับุมา

อีกเลัย 

แม่ของฮาเลั็มเลั่าถึงค์วามค์ำาน่์งถึงลัูกชัายว่า “17 ปีก็ยังค์งค์ิดถึง ยิ�งใกลั้ 

วัน์ฮารีรายอตอน์ท์ี�อ่าน์ค์ุตบุะห์ก็ยังร้องไห้เพราะค์ิดถึงลัูก” (สัมภาษัณ์แม่ฮาเลั็ม

เม้�อเด้อน์ตุลัาค์ม 2564)

“ท์ุกค์รั�งท์ี�เราเลั่า เหม้อน์เรื�องมัน์เพิ�งเกิดเม้�อวาน์เอง เรายังจิำาได้ ค์วามท์รงจิำา

ของเรายังมีอยู่ ยังเห็น์ภาพวัน์นั์�น์อยู่ พอใกลั้ถึงวัน์ค์รบุรอบุเหตุการณ์ตากใบุ 

เราก็มองดูรูปพวกนั์�น์ตลัอด มัน์ค์อยเต้อน์เรา มัน์อยู่ใน์สมองของเราหมดเลัย” 

(แยน์ะ สะแลัแม ให้สัมภาษัณ์ ใน์ “18 ปี ‘ตากใบุ’ บุาดแผลัใน์ค์วามท์รงจิำา 

อาชัญากรรมท์ี�ยังไม่มีใค์รรับุผิด,” WAY Magazine, 25 ตุลัาค์ม 2565)

ผู้ท์ี�เป็น์แม่ต่างจิดจิำาการตายของลัูกชัายด้วยรสชัาติท์ี�ไม่ต่างกัน์มากน์ัก  

การจิดจิำาค์วามขมข้�น์ของค์วามรู้สึกใน์วัน์แรกท์ี�รับุรู้ถึงการตายของบุุค์ค์ลั 

อัน์เป็น์ท์ี�รัก กระท์ั�งเวลัาผ่าน์ไป 17-18 ปีแลั้วก็ตาม ค์วามขมใน์วัน์นั์�น์ยังค์ง 

มีรสชัาติไม่เปลัี�ยน์แปลัง

แม้ว่าค์วามท์รงจิำาเจิ็บุปวดหรือค์วามท์รงจิำาบุาดแผลัของผู้ค์น์ใน์หน์ังส้อเล่ัมน้์�

จิะเป็น์รสชัาติของค์วามท์รงจิำาท์ี�ชััดเจิน์ท์ี�สุด หากแต่ไม่ใชั่เป็น์ค์วามท์รงจิำาแบุบุ

เดียวท์ี�เขาแลัะเธอจิะจิดจิำาบุุค์ค์ลัอัน์เป็น์ท์ี�รัก วัตถุสิ�งของหลัายอย่างของผู้ท์ี� 

จิากไปยังค์งเป็น์ประจิักษั์พยาน์ให้เห็น์ว่า ผู้ค์น์จิดจิำาค์น์ท์ี�จิากพรากใน์เรื�องอะไร  

ด้วยค์วามรู้สึกแบุบุไหน์ ด้วยรสชัาติเชั่น์ไร 
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“ซุปเป็ด” ยังค์งเป็น์อาหารท์ี�ท์ำาให้กะปะค์ิดถึงแบุมะท์ุกค์รั�งท์ี�ได้รับุประท์าน์ เพราะ

แบุมะเป็น์ค์น์ท์ี�ท์ำาซุปเป็ดอร่อยท์ี�สุดใน์หมู่บุ้าน์ แลัะมักจิะมีหน้์าท์ี�ใน์การท์ำาซุป

ท์ุกค์รั�งท์ี�มีงาน์เลัี�ยง น์อกจิากน์้�ค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ยังจิดจิำาน์ำ�าเสียงไพเราะกังวาน์ของ

แบุมะ ท์ี�รับุหน้์าท์ี�เป็น์ผู้เชิัญชัวน์ให้ค์น์มาลัะหมาดใน์มัสยิดเม้�อค์รั�งเขายังมีชัีวิต

อยู่

แวฮาเลั็มลัูกชัายค์น์โตท์ี�ออกจิากโรงเรียน์ไปท์ำางาน์ท์ี�มาเลัเซียได้เพียง 1 เด้อน์ 

เม้�อวัน์ท์ี�เขากลัับุมาบุ้าน์ เขาซ้�อมีดมาฝ่ากพ่อ เพ้�อให้พ่อใชั้เชั้อดวัวท์ำากุรบุาน์ 

ใน์วัน์ฮารีรายอท์ี�จิะมาถึง ค์รอบุค์รัวยังค์งเก็บุมีดท์ี�เขาน์ำามาให้พ่อจิน์ถึงวัน์น์้� 

บุาบุอแมผู้น์ำาใน์การประกอบุพิธีศิพของค์น์ท์ี�ตายใน์การเค์ลั้�อน์ย้ายผู้ชุัมนุ์ม  

ยังค์งเก็บุชัุดท์ี�ใส่ใน์วัน์นั์�น์ไว้ แม้จิะใส่ไม่ได้แลั้ว ชัุดท์ี�บุาบุอแมเลั่าว่า แม้จิะซักไป

หลัายรอบุก็ยังค์งติดกลัิ�น์ใน์วัน์ท์ี�ฝ่ังศิพท์ี�ตะโลัะมาเน์าะ

แก้วน์ำ�าชัาของรอยะยังถูกเก็บุรวมไว้กับุแก้วใบุอ้�น์ๆ ใน์ตู้ แต่ไม่เค์ยมีใค์รหยิบุ 

มาใชั้อีกเลัยน์ับุตั�งแต่วัน์ท์ี�เขาจิากไป ท์ี�เก็บุไว้แลัะไม่ได้ใชั้เพราะ “เป็น์ท์ี�รู้กัน์ว่า 

น์้�ค์้อแก้วของพ่อ” 

รอส้อไมย์นั์�งคุ์ยกับุพ่อท์ี�ชัาน์หน้์าบุ้าน์ ก่อน์ท์ี�จิะไม่มีโอกาสได้กลัับุมานั์�งน์อน์ค์ุย

กับุพ่อแม่อีกเลัย “ท์ุกค์รั�งที์�มองไปท์ี�ชัาน์หน์้าบุ้าน์พ่อจิะค์ิดถึงรอส้อไมย์ตลัอด 

ท์ุกวัน์น์้�ก็ยังค์ิดถึง” 

พ่อของดุลักีพ้อลัียังค์งเก็บุเส้�อสีแดงแขน์ยาวท์ี�ลัูกชัายชัอบุใส่มาถึงทุ์กวัน์น้์�  

“พ่อเป็น์ค์น์เก็บุเส้�อตัวน์้�เพราะลัูกชัอบุใส่มาก ชัาวบุ้าน์เห็น์เส้�อตัวน์้�ต่างพูดเป็น์

เสียงเดียวกัน์ว่าเป็น์เส้�อของดุลักีพ้อลัี ชัาวบุ้าน์เห็น์เขาใส่อยู่บุ่อยๆ” 
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ผ้าโสร่งแลัะเส้�อท์ี�มาสุกรีชัอบุใส่ลัะหมาด เวลัาท์ี�กลัับุมาบุ้าน์หลัังจิากกลัับุมาจิาก

ท์ี�ท์ำางาน์ตอน์เท์ี�ยง ยังค์งเก็บุรักษัาไว้อย่างดี เพราะท์ุกๆ วัน์ มาสุกรีจิะกลัับุจิาก

ท์ี�ท์ำางาน์มาอาบุน์ำ�าเปลัี�ยน์เส้�อผ้าท์ี�บุ้าน์แม่เพ้�อไปลัะหมาด แม่ยังจิดจิำาค์วามดี

แลัะค์วามเค์ร่งค์รัดใน์ศิาสน์าของลัูกชัายได้ไม่ลั้ม 

ค์วามรุน์แรงใน์วัน์ท์ี� 25 ตุลัาค์ม 2547 ไม่ได้เกิดขึ�น์เพียงใน์วัน์น์ั�น์เท์่าน์ั�น์ หากแต ่

โบุยตีค์วามรู้สึก ดับุค์วามหวังของค์น์ใน์ค์รอบุค์รัวผู้เสียชัีวิตแลัะบุาดเจิ็บุจิาก 

เหตุการณ์ดังกลั่าวอย่างต่อเน่์�อง สร้างรสชัาติค์วามท์รงจิำาท์ี�หลัากหลัายให้กับุ 

ค์รอบุค์รัวของผู้เสียชัีวิตแลัะบุาดเจ็ิบุ รวมถึงผู้ท์ี�รอดชัีวิตจิากเหตุการณ์อย่าง

ไม่มีวัน์สิ�น์สุด 

แม้ว่ารสชัาติของค์วามขมจิะอยู่ใน์ค์วามท์รงจิำาอย่างเด่น์ชััดท์ี�สุด แต่หนั์งส้อ 

ลัิ�มรสค์วามท์รงจิำาเลั่มน์้�ก็หวังท์ี�จิะพาผู้อ่าน์ไปลัิ�มรสชัาติค์วามท์รงจิำาที์� 

หลัากหลัายของค์น์ท์ี�ยังมีชีัวิตอยู่ ต่อค์น์ท์ี�จิากไป แลัะต่อเหตุการณ์รุน์แรงท์ี�สุด

เหตุการณ์หน์่�งของสังค์มไท์ย



ตากใบ
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“คนำนำอก”
จำุฬารัตน์ ดำารงว้ถ่ีธิรรม

“ใน์สภาวะท์ี�หลัายฝ่่ายอาจิจิะกลั้น์ไม่เข้าค์ายไม่ออก กระอักกระอ่วน์ หรืออยาก

ปลัีกวิเวกนั์�น์ สังค์มมุสลิัมเกิดอาการช็ัอก งุน์งง สับุสน์ ตึงเค์รียด เขม็งเกลัียว  

ถมึงตึง หวาดหวั�น์พรั�น์พร่ง เสียขวัญ หวาดผวา แปลักแยก หวาดระแวง  

ม้ดบุอด รังเกียจิ เคี์ยดแค้์น์ ชัิงชััง บุอบุชัำ�า เจิ็บุปวดรวดร้าวแลัะค์วามรู้สึก

ประดามีท์ี�ค์น์น์อก (Outsider) ไม่อาจิรู้สึกได้” เน์่�อหาส่วน์หน์่�งจิากจิดหมายของ 

น์ายประชัา อยู่ปลัายแหลัม ซึ�งเป็น์หน่์�งใน์เสียงของค์น์ธรรมดาสามัญจิาก 

น์อกพ้�น์ท์ี�แสดงค์วามรูส้กึต่อเหตุการณ์ตากใบุต่อค์น์มุสลัมิ ส่งมาให้บุรรณาธกิาร  

เนุชุั�นุสุดัสัปดั�ห่์ 1

1 บุรรณาธิการ. “เสียงของค์วามเงียบุท์ี� จิ. น์ราธิวาส.” เนุชุั�นุสุดัสัปดั�ห่์. วัน์ท์ี� 22 พฤศิจิิกายน์ 

2547, น์. 6-7.
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ใน์บุรรดาหนั์งส้อพิมพ์รายวัน์แลัะรายสัปดาห์ ทั์�งภาษัาไท์ยแลัะภาษัาอังกฤษั  

12 ฉบุับุ รายงาน์สถาน์การณ์ท์ี�เกิดขึ�น์เม้�อวัน์ท์ี� 25 ตุลัาค์ม 2547 หรือเหตุการณ์

ตากใบุ บุท์ค์วาม บุท์สัมภาษัณ์ที์�เกี�ยวข้องตลัอดชั่วงปี 2547-2548 รวมกัน์

มากกว่า 1,300 ชัิ�น์ แม้ตากใบุจิะไม่ใชั่เหตุการณ์แรกใน์ประเท์ศิไท์ยท์ี�มีค์น์ 

เสียชีัวิตจิำาน์วน์มากแลัะมีเจิ้าหน้์าท์ี�รัฐเข้ามาเกี�ยวข้อง แต่การท์ี�มีผู้เสียชัีวิต

พร้อมกัน์มากถึง 78 ค์น์ ย่อมสร้างค์วามตกตะลึังให้กับุสังค์มไท์ยใน์เวลัานั์�น์ 

เป็น์อย่างยิ�ง 

เพียงไม่กี�ชัั�วโมงหลัังเหตุการณ์ตากใบุ สามจิังหวัดชัายแดน์ใต้/ปาตาน์้กลัายเป็น์

ข่าวใหญ่ใน์หน์ังส้อพิมพ์แลัะส้�อสำาน์ักต่างๆ โดยไม่ต้องกลั่าวถึงรายลัะเอียดของ 

เหตุการณ์ หากแต่มองย้อน์กลัับุไปอ่าน์กระแสของสังค์มใน์เวลัานั์�น์ อาจิแบุ่ง

ออกได้เป็น์ 3 กระแสหลัักๆ 

แบบแรก มองว่า “การแก้ปัญหาแท์บุจิะประสบุค์วาม ‘ลั้มเหลัว’ เอาเลัยท์ีเดียว 

เพราะดูเหม้อน์ว่ายิ�งแก้ ชัาวบุ้าน์ยิ�งถอยออกห่าง ออกจิากฝ่่ายราชัการ”2

แบุบุแรกเป็น์การอธิบุายว่า ค์วามผิดพลัาดของกรณ้ตากใบุน์้�เป็น์เรื�องท์ี�รัฐบุาลั

ของ พ.ต.ท์. ท์ักษัิณ ชัิน์วัตร (รัฐบุาลัใน์เวลัานั์�น์) ต้องเป็น์ฝ่่ายรับุผิดชัอบุ  

แลัะค์วามผิดพลัาดค์รั�งน์้�ก็ต่อเน์่�องมาจิากน์โยบุายการแก้ปัญหาท์ี�เหม้อน์  

“เกาไม่ถูกท์ี�ค์ัน์” ไม่รู้ต้น์ตอของปัญหาท์ี�แท้์จิริง น์ับุตั�งแต่เหตุการณ์ปลั้น์ป้น์ 

ค์่ายท์หารกองพัน์พัฒน์าท์ี� 4 จิ. น์ราธิวาส เม้�อวัน์ท์ี� 4 มกราค์ม 2547 ไม่ว่า 

รัฐบุาลัจิะปรับุแก้ยุท์ธศิาสตร์อย่างไร สถาน์การณ์ก็ดูไม่มีวี�แววท์ุเลัาเบุาบุางลัง

แม้แต่น์้อย แต่กลัับุท์ำาให้เหตุการณ์รุน์แรงมากขึ�น์ด้วย ค์ำาอธิบุายเชั่น์น์้�ไม่ได้

ปรากฏเฉพาะส้�อใน์ประเท์ศิเท์่าน์ั�น์ แต่เป็น์กระแสท์ี�เกิดขึ�น์จิากภายน์อกประเท์ศิ

2 ไม่ปรากฏชั้�อผู้เขียน์. “84 ศิพท์ี�ตากใบุดัน์รัฐไท์ยตกอยู่ใน์วงลั้อมปัญหาท์ั�งระดับุภายใน์-

สากลั. มต้ชุนุสุดัสัปดั�ห่์.” 29 ตุลัาค์ม-4 พฤศิจิิกายน์ 2547, น์. 9.
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ด้วย ปฏิกิริยาแลัะค์วามกังวลัจิากประเท์ศิต่างๆ โดยเฉพาะกลัุ่มประเท์ศิมุสลัิม  

(ทั์�งใน์อาเซียน์ ตะวัน์ออกกลัาง แลัะสหรัฐอเมริกา) ลั้วน์แต่ถามหาค์วาม 

รับุผิดชัอบุจิากรัฐบุาลั ค์วามกังวลัของต่างชัาติน์้�เองท์ี�ท์ำาให้หลัายค์น์มองว่า 

เป็น์เรื�องลัะเอียดอ่อน์เพราะไม่เพียงแต่อาจิยกระดับุกลัายเป็น์วาระของโลัก  

หากยังยิ�งท์ำาให้ปัญหาสลัับุซับุซ้อน์มากขึ�น์ เชั่น์ จิะท์ำาให้สถาน์การณ์ค์วามรุน์แรง

ใน์พ้�น์ท์ี�ไม่ใชั่เรื�องการก่อการร้ายท์ี�ไม่ได้รับุการยอมรับุจิากน์าน์าชัาติ แต่จิะ 

กลัายเป็น์ค์วามชัอบุธรรมใน์การต่อสู้เพ้�อ “อิสรภาพ” มากขึ�น์

แบบที�สอง “ท์่าท์ีของค์น์ไท์ยต่อค์น์ใน์สามจิังหวัดชัายแดน์ใต้ใน์ระยะหลัังๆ น์้�  

มีค์น์จิำาน์วน์ไม่น้์อยรู้สึก ‘รำาค์าญใจิ’ กับุค์วามวุ่น์วายท์ี�ดูเหม้อน์จิะไม่มีวัน์จิบุ  

แลัะไม่มีท์างออก ท์ำาให้เกิดภาวะเหมารวม ค้์อมองค์น์ใน์ภาค์ใต้โดยเฉพาะ 

ค์น์มุสลัิม เป็น์พวกไม่รักดี ไม่รักชัาติ ตรงน้์�จิึงน์ำาไปสู่การเรียกร้องให้มีการ 

ปราบุปรามอย่างเด็ดขาดรุน์แรง แบุบุตาต่อตา ฟัน์ต่อฟัน์ โดยไม่สน์ใจิว่าจิะ 

ก่อให้เกิดผลักระท์บุอย่างไร”3

แบุบุท์ี�สองเป็น์ด้าน์กลัับุของแบุบุแรก เพราะเห็น์ว่าการแก้ปัญหาของรัฐบุาลันั์�น์

มาถูกท์างแลั้ว พวกเขาเห็น์ด้วยกับุการใชั้ค์วามเด็ดขาดจิัดการกับุกลัุ่มผู้ชัุมน์ุม 

ค์วามเห็น์แน์วน์้�มาจิากแน์วค์วามค์ิดที์�ว่า ค์น์มลัายูมุสลัิมใน์พ้�น์ท์ี�สามจิังหวัด

ชัายแดน์ใต้เป็น์อ้�น์ เพราะน์อกจิากจิะไม่เป็น์ “ไท์ย” แลั้ว ผน์วกกับุค์วามแตกต่าง 

ด้าน์ศิาสน์า ค้์อ การเป็น์มุสลิัมนั์บุถ้อศิาสน์าอิสลัามก็ยิ�งท์ำาให้เส้น์ของค์วาม-

เป็น์อ้�น์นั์�น์ถูกเน้์น์ยำ�ามากขึ�น์ แลัะมองว่ามีค์วามพยายามที์�จิะแบุ่งแยกดิน์แดน์

โดยกลัุ่มผู้ไม่หวังดี ยิ�งเป็น์เรื�องท์ี�ยอมไม่ได้ “ค์น์ท์ี�วางแผน์มีจิำาน์วน์น้์อย แต่เขา

วางแผน์อยากให้รัฐบุาลัใช้ัค์วามรุน์แรงเข้าปราบุ มัน์จิะได้ไปโดน์ค์น์ท์ี�ไม่เป็น์

อะไรแลั้วจิะได้มาเกลัียดรัฐบุาลัมากขึ�น์ อัน์น์้�เป็น์แผน์ของเขา ชััดเจิน์มาก อัน์น้์� 

3 ไม่ปรากฏชั้�อผู้เขียน์. “วุฒิฯ เปิดศิึกฟาดปาก ณ สังเวียน์ ‘รัฐสภา’ ‘ตัวอย่าง’ ค์วามร้าวฉาน์

ของ ‘ค์วามจิริงท์ี�ตากใบุ.’ มต้ชุนุสุดัสัปดั�ห่์., 12-18 พฤศิจิิกายน์ 2548, น์. 11. 
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เราต้องระวัง ต้องรักษัาค์น์ส่วน์ใหญ่ แลัะเพิ�มค์น์ส่วน์ใหญ่ท์ี�รักค์วามสงบุ 

เข้ามา ผมเองเป็น์หมออาจิจิะใช้ัวิธีดูอย่างน้์�ว่า ร่างกายของเรา เราไปห้ามไม่ให ้

มีเชั้�อโรค์ไม่ได้ ห้ามไม่ให้มีเซลัลั์มะเร็งไม่ได้ เซลัลั์มะเร็งมัน์เกิดขึ�น์ทุ์กวัน์  

แต่ไม่เป็น์มะเร็ง เพราะภูมิคุ้์มกัน์ เพราะฉะนั์�น์ใน์สังค์มจิะไปห้ามค์น์คิ์ดร้ายไม่ได้  

แต่ว่าใน์สังค์มมีภูมิค์ุ้มกัน์เน้์�ย ไม่เป็น์ไร มัน์ไม่ลัุกลัาม ท์ีน์้�ภูมิคุ้์มกัน์ก็ค้์อ  

ค์วามยุติธรรมสมาน์ฉัน์ท์์ การไว้วางใจิกัน์ เราต้องสร้างตรงน้์�ให้ตัวเราเต็ม

สังค์ม”4 

แบบที�ส�ม ไม่ได้มุ่งพิจิารณาเฉพาะตัวเหตุการณ์ตากใบุ แต่เห็น์ว่าเหตุการณ์

ตากใบุเป็น์ส่วน์เสี�ยวของปัญหาโค์รงสร้างท์ี�ใหญ่กว่า โดยเฉพาะอย่างยิ�ง 

ปมปัญหาท์างประวัติศิาสตร์ แลัะการรวมศิูน์ย์อำาน์าจิของรัฐไท์ย “ใน์มุม(ม้ด)  

ท์างประวัติศิาสตร์ท์ี�มักไม่มีใค์รเอ่ยถึง ค้์อ การปกค์รองของรัฐบุาลักลัางจิาก

กรุงเท์พฯ ท์ี�ขาดค์วามเข้าใจิต่อประชัาชัน์ วัฒน์ธรรม ประเพณ้ ชัน์ชัาติ ภาษัา 

แลัะศิาสน์าของปัตตาน้์แลัะจิังหวัดชัายแดน์ใต้ ท์ั�งยังไม่ได้พิถีพิถัน์คั์ดสรร

ข้าราชัการท์ี�ดีพอ (ทั์�งท์หาร ตำารวจิ แลัะพลัเรือน์) ท์ี�มีค์วามรู้ค์วามสามารถ

ส่งไปประจิำา ท์ำาให้ปัญหาท์ี�มีอยู่แลั้ว กลัับุมีมากขึ�น์ๆ ท์ำาให้ปัญหาเก่าท์ี�เป็น์  

‘บุาดแผลัท์างประวัติศิาสตร์’ ตกค์้างอยู่”5 รวมไปถึงการมองว่า ค์น์มุสลิัม 

ถูกเลั้อกปฏิบุัติราวกับุเป็น์ประชัาชัน์ชัั�น์สองแลัะการกระท์ำาอย่างไร้มน์ุษัยธรรม  

เชั่น์กรณ้ตากใบุ ปัญหาจิึงไม่ได้อยู่ท์ี�เหตุการณ์การชัุมน์ุมประท์้วง หรือ 

การจิัดการบุริหารสถาน์การณ์ท์ี�ผิดพลัาดของฝ่่ายรัฐอย่างเดียว แต่ตากใบุ 

เป็น์ส่วน์หน์่�งของการสะท์้อน์ให้เห็น์ปัญหาโค์รงสร้างการปกค์รองของรัฐไท์ย  

4 ไม่ปรากฏชั้�อผู้เขียน์. “84 ศิพท์ี�ตากใบุดัน์รัฐไท์ยตกอยู่ใน์วงลั้อมปัญหาท์ั�งระดับุภายใน์-

สากลั.” มต้ชุนุสุดัสัปดั�ห่์. 29 ตุลัาค์ม-4 พฤศิจิิกายน์ 2547, น์. 9.
5 ชัาญวิท์ย์ เกษัตรศิิริ. “เหตุการณ์ค์วามไม่สงบุใน์จัิงหวัดชัายแดน์ใต้ กับุ ประวัติศิาสตร์

บุาดแผลั.” ศ้ลิ้ปวัฒนุธรรม. ปีท์ี� 26 ฉบุับุท์ี� 304, กุมภาพัน์ธ์ 2548, น์. 148-149.
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แลัะหากจิะแก้ปัญหาสถาน์การณ์ใน์พ้�น์ที์� จิึงจิำาเป็น์ต้องแก้ปัญหาท์ี�รากเหง้า 

เป็น์สำาค์ัญ 

ไม่ว่าค์ำาอธิบุายต่อเหตุการณ์ตากใบุจิะมองจิากมุมของผู้กระท์ำา ผู้ถูกกระท์ำา หรือ

จิากปัญหาน์โยบุายแลัะโค์รงสร้างของรัฐไท์ย แต่ค์วามกังวลัท์ี�มีต่อผลักระท์บุ 

จิากเหตุการณ์ตากใบุปรากฏใน์หน์้าส้�อทุ์กสำาน์ัก ค์วามกังวลัต่อผลักระท์บุท์ี� 

มีต่อเศิรษัฐกิจิแลัะการลังทุ์น์ใน์พ้�น์ท์ี�ท์ี�มีเหตุการณ์รุน์แรงนั์�น์เกิดขึ�น์อย่าง 

หลัีกเลัี�ยงไม่ได้ ขณะเดียวกัน์ข้อเสน์อให้แก้ปัญหาด้วยการพิจิารณาให้พ้�น์ท์ี� 

สามจิังหวัดฯ เป็น์ “เขตปกค์รองพิเศิษั” สะท้์อน์ให้เห็น์ถึงค์วามกังวลัต่อรัฐไท์ย 

ว่าเป็น์รัฐท์ี�รวมศิูน์ย์อำาน์าจิมากเกิน์ไป จิะส่งผลัให้ปัญหาไม่จิบุลังง่ายๆ  

ค์วามกังวลัใหญ่อีกประการค์้อ ผลักระท์บุต่อค์วามสัมพัน์ธ์ของค์น์ต่างศิาสน์า

แลัะวัฒน์ธรรม เหตุการณ์ตากใบุแลัะสถาน์การณ์รุน์แรงต่อเน์่�องใน์เวลัานั์�น์ 

ใน์พ้�น์ท์ี� “ได้เปลีั�ยน์มาเป็น์ค์วามหวาดระแวง แลัะท์ี�หวาดระแวงน์้� ไม่ใชั ่

หวาดระแวงว่า ตรงไหน์จิะมีระเบุิดแอบุซ่อน์ไว้ เม้�อไหร่ลัูกกระสุน์จิะเจิาะร่าง

ของตน์ หรือเม้�อไหร่ตน์จิะโดน์ฟัน์โดยไม่รู้ตัวจิากม้อลัึกลัับุเท์่านั์�น์ หากแต่ยัง 

หวาดระแวง แม้แต่กับุค์น์ท์ี�เค์ยเห็น์หน์้าค่์าตาหรือเค์ยรู้จัิกกัน์มาตั�งแต่เด็กด้วย  

อย่างหลัังน์้�ไม่ได้เป็น์ค์วามรู้สึกของชัาวไท์ยพุท์ธท์ี�มีต่อชัาวมุสลัิมเท์่านั์�น์  

หากแม้แต่กับุชัาวมุสลัิมเองก็เกิดกับุชัาวพุท์ธด้วยเชั่น์กัน์ พูดง่ายๆ ค์้อ ต่างฝ่่าย 

ต่างไม่แน์่ใจิว่า อีกฝ่่ายกำาลัังค์ิดอย่างไรกับุตน์”6 แม้เวลัาจิะผ่าน์มา 18 ปีแลั้ว  

แต่ดูเหม้อน์ผลักระท์บุต่อค์วามสัมพัน์ธ์ระหว่างค์น์มุสลัิมแลัะพุท์ธก็ยังค์งอยู ่ 

ค์วามกังวลัประการสุดท์้าย เป็น์ค์วามกังวลัว่า วงจิรค์วามรุน์แรงใน์พ้�น์ท์ี�จิะยังค์ง 

หมุน์วน์ต่อไป เพราะค์วามโกรธแค้์น์จิากการถูกกระท์ำา อาจิผลัักให้เขาเหลั่าน้์�

ตัดสิน์ใจิหัน์ไปจิับุอาวุธลัุกขึ�น์สู้กับุรัฐไท์ยต่อไป

6 วรศิักดิ� มหัท์ธโน์บุลั. “ไฟใต้ท์ี�ยากจิะดับุมอด.” มต้ชุนุสุดัสัปดั�ห่์. 12-18 พฤศิจิิกายน์ 2548, 

น์. 39.
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“ผมน์อน์อยู่ชัั�น์ล่ัางสุด ถูกเพ้�อน์ๆ ท์ับุอยู่อีก 4 ชัั�น์ มีค์น์หน์่�งอยู่ข้างลั่างสุด  

ใกลั้ๆ ผม เขาหายใจิไม่ออก เขาก็ร้อง พอท์หารได้ยิน์ ก็เดิน์มาเหยียบุบุน์ตัว 

ผู้ชุัมนุ์ม ท์ี�ท์ับุค์น์ร้องอยู่ แล้ัวกดกระแท์กเท้์า เพ้�อให้หยุดร้องจิน์เงียบุไปเลัย  

ผมว่าเขาตายตอน์นั์�น์” มะรูดี เป็น์ 1 ใน์ 25 ค์น์ท์ี�ได้รับุบุาดเจ็ิบุจิากการสลัาย

ม็อบุท์ี� สภ.อ. ตากใบุ เขาถูกท์ับุจิน์กล้ัามเน่์�อข้างขวาตายแลัะเดิน์ไม่ได้ “ท์ำาไม 

จิะต้องรุน์แรงอย่างน้์� เกิดมาไม่เค์ยเจิอ โหดร้ายมาก ตอน์ท์ี�ขน์ใส่รถมา มีค์น์

ตายหลัายค์น์แลั้ว เพราะถูกท์ับุอยู่ข้างลั่างสุด”

“ผมท์ั�งเกลัียดแลัะกลััว โหดร้ายเหม้อน์มาจิากน์รก แต่ผมก็ไม่กลััวตาย ถ้าเจิอ

อย่างน์้� ผมไม่กลััวอีกแลั้ว”7 น์ายอูเซ็ง อายุ 30 ปี ชัาว อ. สุไหงปาดี จิ. น์ราธิวาส 

ซึ�งน์ั�งดูการชัุมน์ุมแต่จิู่ๆ ก็ถูกยิงเข้าท์ี�แก้มซ้ายลั้มลัง แลั้วก็ถูกจิับุกุม

9 ปีหลัังจิากเหตุการณ์ตากใบุ เวลัา 01:00 น์. วัน์ท์ี� 13 กุมภาพัน์ธ์ 2556  

เกิดเหตุปะท์ะกัน์ระหว่างกลัุ่ม RKK ท์ี�น์ำาโดยน์ายมะรอโซ จิัน์ท์ราวดี กับุเจิ้าหน์้าท์ี� 

ท์หารน์าวิกโยธิน์ประจิำาฐาน์ปฏิบุัติการร้อยป้น์เลั็กท์ี� 2 หน์่วยเฉพาะกิจิน์ราธิวาส 

32 บุ้าน์ย้อลัอ หมู่ 3 ต. บุาเร๊ะเหน่์อ อ. บุาเจิาะ จิ. น์ราธิวาส มะรอโซ เป็น์ 

ผู้ต้องหาตามหมายจิับุ ป.วิอาญาแลัะ พ.ร.ก.ฉุกเฉิน์หลัายค์ดี แลัะเสียชัีวิต 

จิากการปะท์ะค์รั�งน์้�พร้อมเพ้�อน์อีก 15 ค์น์ แต่ก่อน์ท์ี�เขาจิะก่อเหตุต่างๆ จิน์มา

เสียชัีวิตจิากการปะท์ะน์ั�น์ เขาค์้อ หน์่�งใน์เหย้�อจิากเหตุการณ์ตากใบุ เขากลัับุมา

เลั่าเหตุการณ์ตากใบุให้ค์น์ท์ี�บุ้าน์ฟังว่า วัน์น์ั�น์ตน์เองโดน์ซ้อน์ท์ับุ โดน์ถีบุ มัดม้อ  

ใน์รถบุรรท์ุกของท์หารท์ี�จิับุตัวผู้ชัุมน์ุม เขาบุอกท์ี�บุ้าน์เสมอว่า “เขารู้สึกเจิ็บุปวด 

แลัะแค์้น์ใจิมาก เพราะว่าตัวเองไม่ได้ท์ำาอะไรผิด” น์างเจิ๊ะมะ เจิ๊ะน์ิ แม่ของ 

7 ไม่ปรากฏชั้�อผู้เขียน์. “วุฒิฯ เปิดศิึกฟาดปาก ณ สังเวียน์ ‘รัฐสภา’ ‘ตัวอย่าง’ ค์วามร้าวฉาน์

ของ ‘ค์วามจิริงท์ี�ตากใบุ.’ มต้ชุนุสุดัสัปดั�ห่์., 12-18 พฤศิจิิกายน์ 2548, น์. 11.
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มะรอโซเล่ัาต่อว่า “ตอน์กลัับุมาจิากท์ี�ชัุมนุ์มใหม่ๆ มะรอโซชัอบุเก็บุตัว 

อยู่ค์น์เดียว ไม่เหม้อน์ก่อน์หน์้าน์้�เลัย”8 

15 ปีหลัังจิากเหตุการณ์ตากใบุ ปลัายกัน์ยายน์ 2564 เกิดปฏิบุัติการปิดลั้อม

ตรวจิค์้น์บุ้าน์ฮูแตย้อลัอ อ. บุาเจิาะ จิ. น์ราธิวาส (หรือท์ี�เรียกกัน์ว่า ปฏิบุัติการ

ฮูแตย้อลัอ) มีการปะท์ะระหว่างผู้ต้องสงสัยว่าเป็น์สมาชัิกของขบุวน์การต่อสู้ฯ 

กับุเจิ้าหน์้าท์ี�ยาวน์าน์ 11 วัน์ แลัะมีผู้เสียชัีวิตรวม 6 ศิพ พ้�น์ท์ี�น์้�เป็น์พ้�น์ท์ี�เดียวกับุ

กรณ้ของมะรอโซ แลัะผู้เสียชัีวิต 4 ค์น์ก็มีอายุรุ่น์ราวค์ราวเดียวกับุมะรอโซ 

ประเด็น์สำาค์ัญไม่ได้อยู่ท์ี�ว่า พวกเขารู้จัิกกัน์หรือไม่ หรือมีค์วามสัมพัน์ธ ์

เป็น์อย่างไร แต่กรณ้น้์�เป็น์เพียงตัวอย่างหน่์�งของผลัพวงท์ี�เกิดขึ�น์ตามมา 

หลัังเหตุการณ์ตากใบุ เราค์งไม่อาจิค์าดเดาได้ว่า จิะมีค์น์อย่างมะรอโซอีกกี�ค์น์  

เราไม่มีท์างรู้เลัยว่า เรื�องราวค์วามเจ็ิบุแค้์น์ของกรณต้ากใบุถูกส่งต่อไปแล้ัวกี�รุ่น์  

แม้เวลัาจิะผ่าน์มาน์าน์เก้อบุ 20 ปีแลั้ว แต่ผลักระท์บุของตากใบุยังค์งย้ดเยี�อ  

ต่อเน์่�อง ยาวน์าน์

ท์ี�สำาค์ัญกว่านั์�น์ก็ค์้อ ด้วยท์ัศิน์ค์ติของค์วามเป็น์อ้�น์ของค์น์ใน์สังค์มไท์ย ไม่มี

อะไรรับุประกัน์ได้เลัยว่า เหตุการณ์แบุบุตากใบุจิะไม่เกิดขึ�น์อีก มัน์สามารถ 

เกิดขึ�น์ได้อีกใน์ท์ุกท์ี�แลัะกับุท์ุกค์น์ วัน์น์้�เราอาจิเป็น์ “ค์น์น์อก” แต่วัน์หน์่�งเราอาจิ

เป็น์ “ค์น์ใน์” ก็ได้

8  ประเวศิ วะสี. เนุชุั�นุสุดัสัปดั�ห่์. 2 พฤษัภาค์ม 2548, น์. 10.
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งานำเขียนำเกี่ยวกับ 
“เหตุการณ์ตากใบ” 
ในำโลกภาษามลายู 1: 
การสำารวจเบื้องต้นำ
อรอนงค์ ท้พย์พ้มลิ้

บุท์ค์วามน้์�ต้องการสำารวจิงาน์เขียน์เกี�ยวกับุ “เหตุการณ์ตากใบุ” ท์ี�เขียน์ 

ใน์ภาษัามลัายูท์ั�งที์�เขียน์โดยชัาวมาเลัเซีย อิน์โดน้์เซีย แลัะชัาวมลัายูปาตาน้์ 

จิากประเท์ศิไท์ยท์ี�ไปศิึกษัาใน์ประเท์ศิมาเลัเซียหรืออิน์โดน้์เซีย ด้วยข้อจิำากัด 

ด้าน์การเข้าถึงข้อมูลั บุท์ค์วามน์้�จิึงท์ำาการสำารวจิเอกสารประเภท์หน์ังส้อแลัะ

บุท์ค์วามท์ี�สามารถเข้าถึงได้ท์างออน์ไลัน์์แลัะมีหนั์งส้อบุางส่วน์ท์ี�ผู้เขียน์ได้รับุ

ตอน์ไปลังพ้�น์ท์ี�ท์ำาวิจิัย ณ ประเท์ศิมาเลัเซียเม้�อปี ค์.ศิ. 2019 (พ.ศิ. 2562) ดังน์ั�น์

การสำารวจิงาน์เขียน์ดังกลั่าวจิึงมีข้อจิำากัดอยู่ค์่อน์ข้างมากแลัะไม่ได้ค์รอบุค์ลัุม

งาน์เขียน์ท์ั�งหมดท์ี�มีอยู่

1 โลักภาษัามลัายูใน์ท์ี�น์้�หมายถึงภาษัามลัายูท์ี�ใชั้ใน์ประเท์ศิมาเลัเซียแลัะภาษัาอิน์โดน์้เซียท์ี�ใชั้

ใน์ประเท์ศิอิน์โดน์้เซีย
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ตารางที� 1 

งานเขีียนเกี�ยวกับ “เหตุการณ์ตากใบ” จำากคำาค�นหาใน Google Scholar

ค์ำาค์�น์หา จุำาน์วัน์งาน์เขียน์ งาน์ท์ี�ปีรากฏค์ำาวั่า  

“ตากใบ” ใน์ชัื�อเรื่อง

Insiden Takbai 45 1

Peristiwa Takbai 81 2

Kejadian Takbai 97 2

ผู้เขียน์ใชั้ค์ำาว่า Insiden Takbai, Peristiwa Takbai แลัะ Kejadian Takbai เป็น์

ค์ำาส้บุค้์น์ใน์ google scholar ท์ั�ง 3 ค์ำานั์�น์มีค์วามหมายเหม้อน์กัน์ใน์ภาษัาไท์ย

นั์�น์ค้์อ เหตุการณ์ตากใบุ พบุจิำาน์วน์งาน์เขียน์ตามตารางท์ี� 1 อย่างไรก็ตาม 

ใน์จิำาน์วน์ท์ี�ปรากฏนั์�น์มีค์วามซำ�าของเอกสารอยู่บุ้าง ดังนั์�น์ข้อมูลัจิำาน์วน์

บุท์ค์วามหรืองาน์เขียน์ท์ี�แท์้จิริงใน์แต่ลัะค์ำาส้บุค์้น์อาจิจิะน์้อยกว่าน์้� น์อกจิากน์ั�น์  

มีบุางงาน์ปรากฏซำ�าเม้�อใชั้ค์ำาส้บุค้์น์ที์�ต่างกัน์ เช่ัน์ บุางงาน์ปรากฏท์ั�งการใชั้

ค์ำาส้บุค้์น์ว่า Insiden Takbai แลัะ Peristiwa Takbai หรือ Kejadian Takbai 

ท์ั�งน์้�หากใชั้ค์ำาส้บุค์้น์ดังกลั่าวใน์ google จิะได้ผลัลััพธ์ค์้อ ใชั้ค์ำาส้บุค์้น์ Insiden 

Takbai พบุท์ั�งสิ�น์ 77 ชัิ�น์, Peristiwa Takbai จิำาน์วน์ 1,160 ชัิ�น์ แลัะ Kejadian 

Takbai พบุเพียง 7 ชัิ�น์ แต่หากใช้ัค์ำาว่า “Kajadian di Takbai” จิะพบุท์ั�งสิ�น์ 

493 ชัิ�น์ โดยการค้์น์หาท์ี�ได้มีทั์�งข่าว, ค์ลัิปเหตุการณ์แลัะค์ลัิปอ้�น์ๆ, บุท์ค์วาม, 

ข้อค์วาม Twitter แลัะเว็บุบุลั็อก เป็น์ต้น์ 

ผลัการส้บุค์้น์ใน์ Google Scholar โดยใชั้ค์ำาดังกลั่าว พบุว่ามีบุท์ค์วามหรือ 

งาน์เขียน์ท์ี�ใชั้ค์ำาว่า “ตากใบุ” ใน์ชั้�อเรื�องเพียง 1-2 ชัิ�น์เท์่านั์�น์ งาน์ท์ี�มีค์ำาว่า

ตากใบุใน์ชั้�อเรื�องค้์อภาค์นิ์พน์ธ์ใน์การศึิกษัาระดับุปริญญาตรีเรื�อง “Dampak 

Kebijakan Pemerintah Pusat di Thailand Selatan (Studi Kasus Tragedi 
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Masjid Krue Se dan Insiden Tak Bai” โดย Agidia Oktavia ใน์ปี ค์.ศิ. 2018 

ซึ�งภาค์นิ์พน์ธ์น้์�พบุได้ท์ั�งการค้์น์หาด้วยค์ำาว่า Insiden Takbai, Peristiwa 

Takbai แลัะ Kejadian Takbai อีกหน่์�งชัิ�น์ที์�มีค์ำาว่า ตากใบุ ใน์ชั้�อเรื�องค์้อ

บุท์ค์วามเรื�อง “Identiti Budaya dan Bahasa Etnik Melayu Thesaban 

Takbai, Selatan Thailand: Satu Analisa Fenomenologi” โดย Hasni 

Zakaria แลัะ Novel Lyndon ใน์ Geografia OnlineTM Malaysian Journal 

of Society and Space ปี ค์.ศิ. 2014 โดยงาน์ชัิ�น์น้์�พบุใน์ค์ำาส้บุค้์น์ Peristiwa 

Takbai แลัะ Kejadian Takbai

จิากการส้บุค้์น์ท์างออน์ไลัน์์แลัะค้์น์ค์ว้าใน์ห้องสมุดจิำาน์วน์หน์่�งใน์ประเท์ศิ

มาเลัเซียพบุงาน์เขียน์ท์ี�เกี�ยวกับุ “เหตุการณ์ตากใบุ” ท์ั�งสิ�น์จิำาน์วน์ 46 ชัิ�น์2  

แบุ่งตามประเภท์ของงาน์เขียน์ได้ดังน์้�

ตารางที� 2 

งานเขีียนเกี�ยวกับตากใบแบ่งตามประเภทงานเขีียน

ลำาดิ์ับท์ี� ปีระเภท์งาน์เขียน์ จุำาน์วัน์งาน์เขียน์ งาน์เขียน์หมายเลข

1 บุท์ค์วามใน์วารสาร

วิชัาการ

28 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11,  

12, 13, 14, 18, 19, 20, 28, 

29, 33, 34, 35, 37, 38, 39, 

41, 42, 43, 44, 46

2 หน์ังส้อ 3 25, 30, 32

3 ภาค์น์ิพน์ธ์ 7 1, 22, 26, 27, 31, 40, 45

4 วิท์ยาน์ิพน์ธ์ 3 2, 23, 24

2 ท์ี�ได้เพียง 46 ชัิ�น์ เน์่�องจิากบุางชัิ�น์ซำ�า บุางชัิ�น์ไฟลั์เสีย แลัะบุางชัิ�น์มีเน์่�อหาท์ี�ไม่เกี�ยวข้องกับุ

เหตุการณ์ค์วามรุน์แรงใน์กรณ้ตากใบุเลัย
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ลำาดิ์ับท์ี� ปีระเภท์งาน์เขียน์ จุำาน์วัน์งาน์เขียน์ งาน์เขียน์หมายเลข

5 เอกสารประกอบุ 

งาน์สัมมน์าวิชัาการ

2 21, 36

6 รายงาน์วิจิัย 3 15, 16, 17

ตารางที� 3 งานเขีียนเกี�ยวกับตากใบแบ่งตามสาขีาหร่อศิาสตร์ที�ศิึกษา

ลำาดิ์ับท์ี� สาขาหรือศิาสตร์ท์ี�ศิึกษา จุำาน์วัน์งาน์เขียน์ งาน์เขียน์หมายเลข

1 ภูมิศิาสตร์ 1 4

2 รัฐศิาสตร์ 9 1, 2, 3, 6, 25, 33, 41, 

43, 44

3 มน์ุษัยศิาสตร์แลัะ

สังค์มศิาสตร์

6 15, 23, 26, 29, 40, 46

4 ประวัติศิาสตร์ 5 30, 31, 32, 37, 45

5 กฎหมายแลัะกฎหมาย

อิสลัาม

3 11, 22, 27

6 ค์วามสัมพัน์ธ์ระหว่าง

ประเท์ศิแลัะองค์์กร 

ระหว่างประเท์ศิ

10 4, 8, 19, 24, 28, 34, 35, 

38, 39, 42

7 วรรณกรรม 5 5, 12, 13, 14, 20

8 การส้�อสาร 3 7, 9, 36

9 การศิึกษัา 4 10, 16, 17, 18
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จิากตารางท์ี� 3 จิะเห็น์ได้ว่าจิำาน์วน์งาน์เขียน์ใน์ด้าน์ค์วามสัมพัน์ธ์ระหว่างประเท์ศิ

แลัะองค์์กรระหว่างประเท์ศิมีมากท์ี�สุดค้์อ 10 ชัิ�น์ รองลังไปได้แก่งาน์เขียน์ 

ด้าน์รัฐศิาสตร์ค์้อ 9 ชัิ�น์ แลัะน์้อยท์ี�สุดค์้อด้าน์ภูมิศิาสตร์มี 1 ชัิ�น์

ตารางที� 4 งานเขีียนเกี�ยวกับตากใบแบ่งตามประเด็นหลิ้ักที�ศิึกษา

ลำาดิ์ับท์ี� ปีระเดิ์็น์หลักท์ี�ศิึกษา จุำาน์วัน์งาน์เขียน์ หมายเลข

1 ค์วามขัดแย้งใน์ภาพรวม 10 3, 6, 15, 25, 30, 32, 

42, 43, 44, 45

2 บุท์บุาท์ผู้น์ำา/บุุค์ค์ลัสำาค์ัญ/ 

ผู้น์ำาศิาสน์า

2 2, 22

3 น์โยบุายของรัฐไท์ย 4 1, 27, 31, 33

4 ขบุวน์การต่อต้าน์รัฐไท์ย 2 11, 19

5 การท์่องเท์ี�ยว 1 4

6 อัตลัักษัณ์ผ่าน์วรรณกรรม 5 5, 12, 13, 14, 20, 

7 กลัุ่มมุสลัิมมลัายูปาตาน์้ 5 8, 29, 37, 41, 46

8 ส้�อ 3 7, 9, 36

9 สัน์ติศิึกษัาแลัะการศิึกษัา 5 10, 16, 17, 18, 21

10 ค์วามสัมพัน์ธ์ระหว่าง 

ประชัาชัน์ใน์พ้�น์ท์ี�

3 23, 26, 40

11 บุท์บุาท์ขององค์์กรระหว่าง

ประเท์ศิแลัะประเท์ศิมาเลัเซีย/

ค์วามสัมพัน์ธ์ระหว่างประเท์ศิ

6 24, 28, 34, 35, 38, 

39

ตารางท์ี� 4 แสดงให้เห็น์ว่างาน์เขียน์ท์ี�มีค์ำาว่าตากใบุอยู่ใน์งาน์นั์�น์ๆ มีค์วาม- 

หลัากหลัายอยู่ใน์หลัายประเด็น์หลัักที์�งาน์นั์�น์ๆ มุ่งศิึกษัา เช่ัน์ ประเด็น์ด้าน์
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ค์วามขัดแย้งใน์พ้�น์ท์ี�จิังหวัดชัายแดน์ใต้ใน์ภาพรวมมีจิำาน์วน์มากท์ี�สุดค์้อ 10 ชัิ�น์  

รองลังไปได้แก่ประเด็น์บุท์บุาท์ขององค์์กรระหว่างประเท์ศิแลัะประเท์ศิมาเลัเซีย

แลัะค์วามสัมพัน์ธ์ระหว่างประเท์ศิมี 6 ชัิ�น์ ส่วน์ประเด็น์อ้�น์ๆ มีจิำาน์วน์ไลั่เลัี�ยกัน์  

อย่างไรก็ตามงาน์บุางชัิ�น์ศึิกษัาแลัะค์าบุเกี�ยวอยู่หลัายประเด็น์ การแบุ่งน้์�จิึงจิัด

งาน์เขียน์เข้าประเด็น์ท์ี�แต่ลัะงาน์เขียน์น์ั�น์ๆ มุ่งเน์้น์มากท์ี�สุด

ตารางที� 5 จำำานวนงานเขีียนเกี�ยวกับตากใบแต่ลิ้ะปีหลิ้ังเก้ดเหตุการณ์

ปีี จุำาน์วัน์งาน์เขียน์ (ชัิ�น์)

2007 1

2008 1

2009 -

2010 1

2011 3

2012 3

2013 1

2014 3

2015 4

2016 3

2017 5

2018 7

2019 6

2020 1

2021 5

2022 2
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จิากตารางท์ี� 5 จิะเห็น์ได้ว่า งาน์เขียน์ต่างๆ เกี�ยวกับุเหตุการณ์ตากใบุเท่์าท์ี�พบุ

มีชั่วงเวลัาตั�งแต่ปี ค์.ศิ. 2007 จิน์ถึงปี 2022 โดยชั่วงเวลัาระหว่างปี ค์.ศิ. 2016-

2019 มีจิำาน์วน์งาน์มากที์�สุด โดยใน์ปี ค์.ศิ. 2018 มีงาน์มากท์ี�สุดค้์อจิำาน์วน์  

7 ชัิ�น์ โดยใน์ปี ค์.ศิ. 2009 ไม่พบุงาน์เขียน์เลัย 

ตัวอย่างการกลิ้่าวถ่ึงเหตุการณ์ตากใบในโลิ้กภาษามลิ้าย้

ใน์ส่วน์น์้�จิะยกตัวอย่างงาน์เขียน์ท์ี�เกี�ยวกับุเหตุการณ์ตากใบุท์ี�ถูกพูดถึง อธิบุาย 

อภิปรายใน์บุางแง่มุม ท์ั�งโดยชัาวมลัายูจิากใน์จิังหวัดชัายแดน์ภาค์ใต้ แลัะ 

ชัาวมาเลัเซียแลัะอิน์โดน้์เซียท์ี�ใชั้ภาษัามลัายูใน์การส้�องาน์เขียน์นั์�น์ๆ ออกมา 

โดยใน์ท์ี�น์้�จิะขอพูดถึงเรื�องได้แก่ 1) งาน์เขียน์ท์ี�กลั่าวถึงผลักระท์บุของเหตุการณ์

ตากใบุท์ี�ส่งผลัให้รัฐไท์ยถูกมองว่าเป็น์รัฐท์ี�ลัะเมิดสิท์ธิมน์ุษัยชัน์ อย่างรุน์แรง  

แลัะ 2) งาน์เขียน์ท์ี�ให้น์ิยามค์วามหมายของเหตุการณ์ตากใบุ

1. ผู้ลิ้กระทบขีองเหตุการณ์ตากใบ: 

รัฐไทยในฐานะผู้้�ลิ้ะเม้ดส้ทธิ้มนุษยชันอย่างรุนแรง

ภาค์นิ์พน์ธ์ ใน์การศึิกษัาระดับุปริญญาตรีเรื�อง “Dampak Kebijakan 

Pemerintah Pusat di Thailand Selatan (Studi Kasus Tragedi Masjid Krue 

Se dan Insiden Tak Bai)” (ผลักระท์บุของน์โยบุายรัฐบุาลักลัางใน์ภาค์ใต้ของ

ประเท์ศิไท์ย (กรณ้ศิึกษัาโศิกน์าฏกรรมมัสยิดกรือเซะแลัะเหตุการณ์ตากใบุ)  

โดย Agidia Oktavia ใน์ปี ค์.ศิ. 2018 ภาค์น์ิพน์ธ์น์้�อยู่ใน์หลัักสูตรประวัติศิาสตร์ 

แลัะอารยธรรมอิสลัามศิึกษัา ค์ณะวรรณกรรมแลัะมน์ุษัยศิาสตร์ มหาวิท์ยาลััย 

UIN Syarif Hidayatullah จิาการ์ตา ประเท์ศิอิน์โดน์้เซีย 

ผู้วิจิัยงาน์ชัิ�น์น้์�เป็น์นั์กศิึกษัาชัาวอิน์โดน้์เซียชัี�ว่าเหตุการณ์ตากใบุสะท้์อน์ 

ให้เห็น์ว่ารัฐบุาลัไท์ยไม่พร้อมรับุม้อกับุการชัุมน์ุมท์ี�เป็น์เรื�องปกติวิสัยอย่างยิ�ง 

ของระบุอบุการปกค์รองแบุบุประชัาธิปไตย แลัะรัฐบุาลัไม่เปิดพ้�น์ท์ี�สำาหรับุ 
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การพูดค์ุยเจิรจิา ซึ�งท์ำาให้รัฐบุาลัของท์ักษัิณ ชัิน์วัตรถูกวิพากษั์วิจิารณ์อย่างหน์ัก 

ทั์�งจิากภายใน์ประเท์ศิแลัะจิากน์าน์าชัาติ ผลัท์ี�เกิดจิากปฏิบุัติการใน์กรณ้ของ 

ท์ั�งมัสยิดกรือเซะแลัะตากใบุเป็น์การตัดสิน์ใจิแลัะการกระท์ำาของรัฐไท์ยท์ี�ลัะเมิด

สิท์ธิมน์ุษัยชัน์แลัะเป็น์ปรปักษ์ัต่อประชัาธิปไตย (Agidia Oktavia, 2018,  

p. 84) แลัะค์วามรุน์แรงแลัะโศิกน์าฏกรรมใน์เหตุการณ์ท์ี�มัสยิดกรือเซะแลัะ

ตากใบุเป็น์จิุดสูงสุดท์ี�ท์ำาให้ค์วามรุน์แรงกลัับุมาอีกค์รั�งใน์พ้�น์ท์ี�ภาค์ใต้ของไท์ย 

(Agidia Oktavia, 2018, p. 83)

อย่างไรก็ตาม งาน์ศึิกษัาน์้�เป็น์การศึิกษัาจิากเอกสารเป็น์หลััก ท์ำาให้ขาดข้อมูลั

เชัิงลัึกจิากหลัักฐาน์ชัั�น์ต้น์ ท์ั�งน์้�ผู้วิจิัยได้เสน์อแน์ะใน์ท์้ายงาน์ว่าค์วรมีการ 

ลังพ้�น์ท์ี�ภาค์สน์ามเพ้�อได้หลัักฐาน์ชัั�น์ต้น์แลัะสัมภาษัณ์เชัิงลัึกบุุค์ค์ลัท์ี�มีส่วน์

เกี�ยวข้องแลัะได้รับุผลักระท์บุจิากเหตุการณ์ค์วามรุน์แรงท์ั�งมัสยิดกรือเซะแลัะ

ตากใบุ 

บุท์ค์วามเรื�อง “Identiti Budaya dan Bahasa Etnik Melayu Thesaban 

Takbai, Selatan Thailand: Satu Analisa Fenomenologi” โดย Hasni 

Zakaria แลัะ Novel Lyndon ใน์ Geografia OnlineTM Malaysian Journal of 

Society and Space ปี ค์.ศิ. 2014 

งาน์ชัิ�น์น์้�ไม่ได้ศิึกษัาเรื�องเหตุการณ์ค์วามรุน์แรงท์ี�เกิดขึ�น์ท์ี�ตากใบุโดยตรง  

โดยศึิกษัาอัตลัักษัณ์ท์างด้าน์วัฒน์ธรรมของชัาวมลัายูมุสลิัมท์ี�ตากใบุ แต่ได้ 

มีการเอ่ยถึงตากใบุว่า “เท์ศิบุาลัตากใบุหรือรู้จิักกัน์ใน์น์ามตากใบุมากกว่า 

เป็น์ท์ี�รู้จัิกของน์าน์าชัาติเป็น์อย่างดี เพราะว่าเป็น์สถาน์ท์ี�เกิดเหตุการณ์ 

การชัุมน์ุมตากใบุเม้�อปี ค์.ศิ. 2004” (Zakaria & Lyndon, 2014, p. 151) แลัะ 

ผู้วิจิัยยังได้ชัี�ว่าหลัังจิากเหตุการณ์ตากใบุ การประหัตประหารที์�รัฐบุาลัไท์ย

กระท์ำาต่อกลุ่ัมชัาติพัน์ธุ์มลัายูใน์ท์างตอน์ใต้ของประเท์ศิไท์ยได้เป็น์ท์ี�ประจัิกษั์ 
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แลัะรับุรู้ของน์าน์าประเท์ศิมากยิ�งขึ�น์ แลัะใน์เหตุการณ์การใชั้ค์วามรุน์แรง 

ดังกล่ัาวน์้�ท์ำาให้เห็น์ว่าปัญหาท์ี� เกิดอยู่ ใน์บุริบุท์ค์วามสัมพัน์ธ์ระหว่าง  

“ชัน์กลัุ่มน์้อย” แลัะ “ชัน์กลัุ่มใหญ่” การดำาเน์ิน์การของรัฐบุาลัไท์ยใน์การจิัดการ

กับุเหตุการณ์ดังกลั่าวถูกวิพากษั์วิจิารณ์ว่าเป็น์การลัะเมิดสิท์ธิมนุ์ษัยชัน์ต่อ 

ชัน์กลัุ่มน์้อย แม้ว่าชัาวมลัายูมุสลัิมท์างตอน์ใต้ของไท์ยต้องเผชัิญกับุการลัะเมิด

สิท์ธิมน์ุษัยชัน์มาอย่างยาวน์าน์ แต่การกระท์ำาก่อน์หน้์านั์�น์ถูกอธิบุายใน์บุริบุท์ 

ของปัญหาเรื�องดิน์แดน์รัฐไท์ยเท์่าน์ั�น์ (Zakaria & Lyndon, 2014, p. 151)

ตัวอย่างงาน์เขียน์ท์ี�ไม่ได้มุ่งศิึกษัาเรื�องตากใบุโดยเฉพาะแต่ได้กลั่าวถึงผลักระท์บุ 

ของตากใบุท์ี�ก่อให้เกิดมุมมองของน์าน์าชัาติต่อรัฐไท์ยใน์ด้าน์ลับุใน์ฐาน์ะ 

รัฐท์ี�ลัะเมิดสิท์ธิมนุ์ษัยชัน์อย่างหนั์กได้แก่ ภาค์นิ์พน์ธ์เรื�อง “Penyelesaian 

Konflik Separatis di Thailand Selatan oleh Penguasa Militer dan 

Penguasa Sipil: Studi Kasus Perdana Menteri Surayud Chulanont dan 

Perdana Menteri Yingluck Shinawatra” (การแก้ไขปัญหาค์วามขัดแย้ง 

แบุ่งแยกดิน์แดน์ใน์ภาค์ใต้ของไท์ยโดยผู้ปกค์รองท์หารแลัะพลัเรือน์: กรณ้ศิึกษัา

น์ายกรัฐมน์ตรีสุรยุท์ธ์ จิุลัาน์น์ท์์ แลัะน์ายกรัฐมน์ตรียิ�งลัักษัณ์ ชัิน์วัตร) โดย 

Faisal Abdau ใน์ปี ค์.ศิ. 2017 ภาค์น์ิพน์ธ์น์้�อยู่ใน์หลัักสูตรรัฐศิาสตรบุัณฑ์ิต 

ค์ณะสังค์มศิาสตร์แลัะรัฐศิาสตร์ มหาวิท์ยาลััย UIN Syarif Hidayatullah 

จิาการ์ตา ประเท์ศิอิน์โดน์้เซีย

Abdau เสน์อว่าใน์ปี ค์.ศิ. 2004 เม้�อเกิดเหตุการณ์มัสยิดกรือเซะ น์าน์าชัาติ 

ได้กดดัน์รัฐบุาลัไท์ยเรื�องการใชั้กำาลัังปราบุปรามกลัุ่มผู้ก่อการเกิน์กว่าเหตุ แลัะ

องค์์กร UNHCR ได้ท์ำาการไต่สวน์เหตุการณ์ดังกลั่าว แต่ใน์ขณะท์ี�การไต่สวน์

ยังไม่เสร็จิสิ�น์ก็เกิดเหตุการณ์ตากใบุขึ�น์มาเสียก่อน์ ยิ�งท์ำาให้น์าน์าชัาติหัน์มา 

สน์ใจิเรื�องการลัะเมิดสิท์ธิมน์ุษัยชัน์จิากการใช้ักำาลัังปราบุปรามประชัาชัน์
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โดยรัฐไท์ยมากยิ�งขึ�น์ แลัะถูกกดดัน์ให้ต้องมีการไต่สวน์เหตุการณ์ตากใบุ 

โดยค์ณะกรรมการสมาน์ฉัน์ท์์แห่งชัาติด้วย (Abdau, 2017, pp. 5-6)

2. การให�นิยามหร่อความหมายขีองเหตุการณ์ตากใบ

ใน์บุท์ค์วามเรื�อง “Analisis Kebijakan Pendidikan Islam di Negara yang 

Dilanda Konflik: Studi Kasus di Pattani Thailand” ใน์ Jurnal El-Riyasah, 

Volume 12 Nomor 2, 2021: 171-187 โดย Djamil, Nasrullah, Rajab 

Khairunnas แลัะ Helmiati ได้ให้น์ิยามของเหตุการณ์ตากใบุว่า “เป็น์เหตุการณ์

ที์�ไม่สามารถลับุไปจิากค์วามท์รงจิำาของมุสลัิมมลัายูได้” (Nasrullah, 2021,  

p. 176)

บุท์ค์วามเรื�อง “Berislam dan Bernegara bagi Muslim Patani: Perspektif 

Politik Profetik” (เป็น์อิสลัามแลัะเป็น์พลัเม้องของรัฐสำาหรับุมุสลัิมปาตาน้์:  

มุมมองท์างการเม้องเชิังพยากรณ์) โดย Niaripen Wayeekao ใน์ Jurnal 

Agama dan Hak Azazi Manusia, Vol. 5, No. 2, Mei 2016: 352-406.  

ได้กลั่าวว่าสามเหตุการณ์ได้แก่ เหตุการณ์เจิาะไอร้อง, เหตุการณ์มัสยิดกรือเซะ  

แลัะเหตุการณ์ตากใบุสะท้์อน์ถึงค์วามไม่พอใจิของประชัาชัน์ต่อรัฐบุาลัไท์ย 

แลัะการใชั้กำาลัังแลัะค์วามรุน์แรงเพ้�อค์วบุค์ุมสถาน์การณ์ส่งผลัเสียท์ี�ท์ำาให้

พ้�น์ที์�จิังหวัดชัายแดน์ใต้กลัายเป็น์สน์ามของค์วามขัดแย้ง (Wayeekao, 2016,  

p. 390)

บุท์ค์วามเรื�อง “Dinamika Bernegara Masyarakat Muslim Thailand 

Selatan dalam Perspektif Sosiologi Politik Islam” (พลัวัตชัุมชัน์มุสลัิม 

ภาค์ใต้ของไท์ยใน์ทั์ศิน์ะสังค์มวิท์ยาการเม้องอิสลัาม) ใน์ Jurnal Agama 

dan Hak Azazi Manusia, Vol. 5, No. 2, Mei 2016: 298-351. โดย Ilham 

Nuereng ได้กลั่าวถึงเหตุการณ์ตากใบุว่า เป็น์ค์วามโหดร้ายท์ี�รัฐบุาลัไท์ยกระท์ำา
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ต่อผู้ชุัมน์ุมชัาวมลัายูมุสลัิมท์ี�ประท้์วงเรียกร้องให้ปล่ัอยตัวชัาวบุ้าน์ 6 ค์น์ท์ี� 

ถูกท์างการจัิบุตัวไป การกระท์ำาของรัฐบุาลัไท์ยส่งผลัให้เกิดเสียงวิพากษั์วิจิารณ์

ด้าน์ลับุต่อรัฐบุาลัไท์ยท์ั�งชัาวชัาวมุสลัิมแลัะผู้ท์ี�ไม่ใชั่มุสลัิม แลัะแม้ว่าจิะมีการ

พิจิารณาค์ดีกับุท์หารท์ี�มีส่วน์เกี�ยวข้อง แต่ก็เป็น์เพียงโท์ษัเบุาบุาง แลัะยังม ี

อีกหลัายค์น์ท์ี�มีส่วน์เกี�ยวข้องแต่ไม่ได้รับุโท์ษัใดๆ น์อกจิากนั์�น์เหตุการณ์

ตากใบุก่อให้เกิดค์วามขัดแย้งใหม่ขึ�น์ใน์ภาค์ใต้ของไท์ยซึ�งสเกลักว่าเดิมอีกด้วย 

(Nuereng, 2016, p. 326) 

บุท์ค์วามเรื�อง “Fragmentasi Pemberontakan dan Durasi Perang Sipil: 

Thailand Selatan Pasca Dimediasi Organisasi Kerjasama Islam”  

(การแตกแยกของกบุฏแลัะระยะเวลัาของสงค์รามกลัางเม้อง: ภาค์ใต้ของไท์ย

หลัังการไกลั่เกลัี�ยโดยองค์์กรค์วามร่วมม้ออิสลัาม) ใน์ Andalas Journal of 

International Studies, Vol. VIII No 2 Nov 2019: 154-166. โดย Yurisa 

Irawan, R. Widya Setiabudi Sumadinata แลัะ Windy Dermawan ชัี�ว่า 

การปราบุปรามของรัฐไท์ยใน์เหตุการณ์ตากใบุส่งผลัให้ชัาวมลัายูได้รับุ 

ค์วามเจิ็บุปวดท์างด้าน์จิิตใจิ กลััว แลัะเกลัียดเจิ้าหน์้าท์ี�ค์วามมั�น์ค์งของไท์ย  

(Irawan, 2019, p. 161) 

บุท์ค์วามเรื�อง “Isu dan Penyelesaian: Konflik Pemisah di Selatan 

Thailand” (ประเด็น์แลัะแน์วท์างแก้ไข: ค์วามขัดแย้งแบุ่งแยกดิน์แดน์ใน์ภาค์ใต้ 

ของประเท์ศิไท์ย) ใน์ Jebat: Malaysian Journal of History, Politics & 

Strategic Studies, Vol. 38 (1) (2011): 13-34. โดย Che Mohd Aziz Yaacob 

เสน์อว่า เหตุการณ์มัสยิดกรือเซะแลัะเหตุการณ์ตากใบุเป็น์ประจิักษั์พยาน์ถึง

ค์วามพยายามท์ี�เป็น์รูปธรรมของรัฐไท์ยท์ี�สร้างค์วามกลััวประชัาชัน์ด้วยการ 

เข่น์ฆั่าแลัะท์รมาน์แบุบุเปิดเผย (Che Mohd Aziz, 2011, p. 25) 
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บุท์ค์วามเรื�อง “Konflik Melayu Patani dengan Pihak Berkuasa Thailand: 

Kajian Strategi Retorik dalam Laman Sesawang” (ค์วามขัดแย้งมลัาย ู

ปาตาน้์กับุท์างการไท์ย: การศึิกษัากลัวิธีวาท์ศิิลัป์บุน์เว็บุไซต์) ใน์ Melayu: 

Jurnal Antarabangsa Dunia Melayu, Jilid 8 Bil. 2 2015: 257-287  

โดย Sohaimi Abdul Aziz ชัี�ว่าการกระท์ำาอัน์โหดเหี�ยมของรัฐไท์ยใน์เหตุการณ์ 

มัสยิดกรือเซะแลัะตากใบุเท์ียบุได้กับุการกระท์ำาของเซอร์เบุียต่อชัาวบุอสเน้์ย 

แลัะชัาวยิวต่อชัาวปาเลัสไตน์์ (Aziz, 2015, p. 271) 

บุท์ค์วามเรื�อง “Konflik Selatan Thailand: Peranan Malaysia Sebagai 

Negara Jiran” (ค์วามขัดแย้งท์างภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย: บุท์บุาท์ของมาเลัเซีย

ใน์ฐาน์ะประเท์ศิเพ้�อน์บุ้าน์) ใน์ Jurnal Hadhari, 9 (1) (2017): 157-169.  

โดย Mohd Roslan Mohd Nor แลัะ Hamidah Jalani เสน์อว่าเหตุการณ์ 

โศิกน์าฏกรรมกรือเซะแลัะตากใบุเป็น์ปัญหาการเหยียดท์างชัาติพัน์ธุ์ แลัะ

เหตุการณ์ดังกลั่าวเป็น์จิุดเริ�มต้น์ของการปะท์ุค์รั�งใหม่ของค์วามไม่พอใจิของ

กลัุ่มชัาวมลัายูปาตาน้์ท์ี�สงบุไปน์าน์แลั้ว (Nor & Jalani, 2017, pp. 157, 159)

แม้ว่าเหตุการณ์ตากใบุจิะไม่ได้เป็น์องค์์ประธาน์ของการศึิกษัาโดยตรงมากน์ัก

ใน์โลักภาษัามลัายูเท่์าท์ี�ผู้เขียน์รวบุรวมมา แต่อย่างไรก็ตามเหตุการณ์ตากใบุ 

ปรากฏอยู่หรือถูกพูดถึงใน์งาน์เขียน์หรืองาน์ศิึกษัาเกี�ยวกับุเหตุการณ์ 

ค์วามรุน์แรงแลัะค์วามไม่สงบุใน์จัิงหวัดชัายแดน์ภาค์ใต้ของไท์ยแท์บุจิะ 

ท์ุกชัิ�น์ สะท์้อน์ให้เห็น์ว่าเหตุการณ์ตากใบุถูกนั์บุรวมเข้าเป็น์ส่วน์หน์่�งท์ี�สำาคั์ญ

ของประวัติศิาสตร์ค์วามรุน์แรงแลัะการใชั้น์โยบุายของรัฐไท์ยต่อการปกค์รอง

พ้�น์ท์ี�จิังหวัดชัายแดน์ใต้ที์�ส่งผลักระท์บุให้เกิดปัญหาตามมาอย่างมากมาย 

แลัะค์งไม่ต้องกลั่าวว่าเหตุการณ์ตากใบุเป็น์หน์่�งใน์ประวัติศิาสตร์บุาดแผลั 

ท์ี�ชัาวมลัายูมุสลัิมไม่สามารถลับุเลั้อน์จิากค์วามท์รงจิำาได้



ลิ้มรสความทรงจำา: ตากใบ | ตากใบในสายตาของคนข้างนอก56

บรรณานุกรมงานเขีียนเกี�ยวกับเหตุการณ์ตากใบ3

1. Abdau, Faisal. “Penyelesaian Konflik Separatis di Thailand Selatan 

oleh Penguasa Militer dan Penguasa Sipil: Studi Kasus Perdana 

Menteri Surayud Chulanont dan Perdana Menteri Yingluck 

Shinawatra.” (การแก้ไขปัญหาค์วามขัดแย้งแบุ่งแยกดิน์แดน์ใน์ภาค์ใต้

ของไท์ยโดยผู้ปกค์รองท์หารแลัะพลัเรือน์: กรณ้ศิึกษัาน์ายกรัฐมน์ตรีสุรยุท์ธ์  

จิุลัาน์น์ท์์ แลัะน์ายกรัฐมน์ตรียิ�งลัักษัณ์ ชัิน์วัตร). Skripsi, Program Studi 

Ilmu Politik, Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik, Universitas 

Islam Negeri Syarif Hidayatullah, Jakarta, 2017. (ภาค์น์ิพน์ธ์)

2. Ahamad, Mahamad. “Thaksin dan Impaknya ke atas Konflik 

Patani.” (ท์ักษัิณกับุผลักระท์บุต่อค์วามขัดแย้งปาตาน้์). Tesis Sarjana 

Sastera, Fakuti Sains Sosial dan Kemanusiaan, UKM, Bangi, 2007. 

3. Ahmad, Azhar, Jawan, Jayum and Awang, Azmi. “Konflik Selatan 

Thailand Pasca Thaksin Shinawatra.” (The Post Thaksin Shinawatra 

Conflict in Southern Thailand). Jebat: Malaysian Journal of History, 

Politics & Strategic Studies, Vol. 39 (2) (December 2012): 73-95.

3 ผู้เขียน์ค์งการสะกดตามต้น์ฉบุับุ ภาษัาอังกฤษัค์ำาแปลัท์้ายชั้�อเรื�องหรือชั้�อบุท์ค์วามเป็น์ตาม

ต้น์ฉบุับุ สำาหรับุชั้�อเรื�องท์ี�ไม่มีค์ำาแปลัเป็น์ภาษัาอังกฤษั ผู้เขียน์จิะแปลัเป็น์ภาษัาไท์ยใส่วงเลั็บุ

ไว้ ยกเว้น์งาน์เขียน์ลัำาดับุท์ี� 42 ท์ี�ผู้เขียน์แปลัเป็น์ภาษัาอังกฤษั เน์่�องจิากว่าแปลัเป็น์ไท์ยได้

ค์่อน์ข้างยาก



งานเขียนเกี่ยวกับ “เหตุการณ์ตากใบ” ในโลกภาษามลายู : การสำารวจเบื้องต้น 57

4. Ahmad, Habibah (et al.). “Mengurus Pelancongan Sempadan 

Malaysia-Thailand: Kesepaduan atau Konflik.” (การจิัดการ 

การท์่องเท์ี�ยวชัายแดน์มาเลัเซีย-ไท์ย: การบูุรณาการหรือค์วามขัดแย้ง). 

Malaysia Journal of Society and Space, 10 Issue 8, 2014: 65-71. 

(ภูมิศิาสตร์)

5. Ali, Tengku Intan Marlina Tengku Mohd. “Kumpulan Cerpen 

Pascasejarah Melalaui Bacaan Semiotik.” (The Semiotik Reading 

on the Post-Historical Short Stories). Jurnal Antarabangsa 

Persuratan Melayu (RUMPUN) (International Journal of Malay 

Letters), Jilid 3, January 2015: 47-74. 

6. Aslam, Mohd Mizan. “Penyelesaian Konflik Selatan Thailand 

Dengan Menggunakan Model Gagasan 1 Malaysia.” (การแก้ปัญหา

ค์วามขัดแย้งใน์ภาค์ใต้โดยใชั้โมเดลัค์วามค์ิด 1 ของมาเลัเซีย). Journal of 

Human Development and Communication, Vol. 1, 2012: 137-152. 

7. Aziz, Sohaimi Abdul. “Konflik Melayu Patani dengan Pihak 

Berkuasa Thailand: Kajian Strategi Retorik dalam Laman 

Sesawang.” (ค์วามขัดแย้งมลัายูปาตาน้์กับุท์างการไท์ย: การศึิกษัากลัวิธี

วาท์ศิิลัป์บุน์เว็บุไซต์). Melayu: Jurnal Antarabangsa Dunia Melayu, 

Jilid 8 Bil. 2 2015: 257-287. (ค์วามขัดแย้ง)

8. Berutu, Ali Geno. “Migrasi dan Problematika Minoritas Muslim 

di Asia.” (การอพยพแลัะปัญหาของชัน์กลัุ่มน้์อยมุสลัิมใน์เอเชัีย). IMEJ: 

Islamic Management and Empowerment Journal, Vol. 1, Number 2, 

Desember 2019: 230-246. 



ลิ้มรสความทรงจำา: ตากใบ | ตากใบในสายตาของคนข้างนอก58

9. Candra, Supriyanto. “Relasi Ideologi, Kekuasaan, dan Media.” 

(อุดมการณ์ อำาน์าจิ แลัะส้�อ). At-Turas, Vol. 1, No. 2, Juli-Desemer, 

2014: 252-267. 

10. Djamil, Nasrullah, Khairunnas, Rajab and Helmiati. “Analisis 

Kebijakan Pendidikan Islam di Negara yang Dilanda Konflik: Studi 

Kasus di Pattani Thailand.” (การวิเค์ราะห์น์โยบุายการศิึกษัาอิสลัาม 

ใน์ประเท์ศิท์ี�มีค์วามขัดแย้ง: กรณ้ศึิกษัาใน์ปัตตาน้์ ประเท์ศิไท์ย). Jurnal  

El-Riyasah, Vol. 12 Nomor 2, 2021: 171-187. (การศิึกษัาอิสลัาม)

11. Ellianne, Winna and Justinar, Jun. “Status Hukum Barisan Revolusi 

Nasional dalam Konflik Bersenjata di Thailand Selatan.” (สถาน์ะ 

ท์างกฎหมายของแน์วร่วมปฏิวัติแห่งชัาติใน์ค์วามขัดแย้งท์างอาวุธใน์

ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย). Jurnal Hukum Humaniter dan HAM, Vol. 3 

Nomor 2 November 2021: 93-112. (กม.)

12. Hamid, Mohamed Nazreen Shahul. “Penghijrahan dan Pencarian 

Identiti Melayu Patani Diaspora dalam Cerpen Isma Ae Mohamad.” 

(Migration and the Search for Diasporic Patani Malay Identity 

in Isma Ae Mohamad’s Short Stories). Malay Literature, Vol. 30, 

Number 2, December, 2017: 258-276. 

13. Hamid, Rahimah A. et al. “Lirik Lagu Perjuangan Melayu-Islam 

Patani dalam Media Baharu: Suatu Analisis.” (The Lyrics of Muslim 

Pattani Malay Patriotic Songs in New Media: An Analysis). Melayu: 

Jurnal Antarabangsa Dunia Melayu, Jilik 8 Bil. 2, 2015: 288-309.



งานเขียนเกี่ยวกับ “เหตุการณ์ตากใบ” ในโลกภาษามลายู : การสำารวจเบื้องต้น 59

14. Hamid, Rahimah A. “Puisi Exile Mahroso Doloh: Suara dari 

Tanah Asing dalam Kiblat Cinta-Kumpulan Sajak Suara Bunga 

Patani.” (Exile Poems of Mahroso Doloh: Voices from Foreign 

Land in Kiblat Cinta-Kumpulan Sajak Suara Bunga Patani). Malay 

Literature, Vol. 32, Number 2, December 2019: 311-332. 

15. Helmiati, Hj. “Pergulatan Minoritas Muslim Thailand: Menelisik 

Peran Akademisi, Tokoh Agama & LSM dalam Upaya Mencari 

Solusi Konflik Berkepanjangan.” (การต่อสู้ของชัน์กลัุ่มน์้อยชัาวมุสลิัม

ใน์ประเท์ศิไท์ย: การตรวจิสอบุบุท์บุาท์ของนั์กวิชัาการ ผู้น์ำาศิาสน์า แลัะ

องค์์กรพัฒน์าเอกชัน์ใน์การหาท์างออกของค์วามขัดแย้งที์�ย้ดเย้�อ). 

Laporan Penelitian pada LPPM UUN Suska Riau, 2016. 

16. Helmiati, Hj. “Implementasi Pendidikan Perdamaian (Peace 

Education) dalam Rangka Transformasi Konflik di Thailand 

Selatan.” (การดำาเน์ิน์การของสัน์ติศิึกษัาใน์กรอบุการเปลัี�ยน์แปลัง 

ค์วามขัดแย้งใน์ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย). Laporan Penelitian pada LPPM 

UUN Suska Riau, 2017.

17. Helmiati, Hj. “Internalisasi Nilai dan Budaya Damai pada 

Pendidikan Madrasah & Pesantren dalam Rangka Transformasi 

Konflik di Thailand Selatan.” (การท์ำาให้ค์ุณค์่าแลัะวัฒน์ธรรมสัน์ติภาพ

ใน์มาดราซาห์แลัะการศิึกษัาโรงเรียน์ประจิำาสอน์ศิาสน์าอิสลัามใน์บุริบุท์

ของการเปลัี�ยน์ผ่าน์ค์วามขัดแย้งใน์ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย). Laporan 

Penelitian pada LPPM UUN Suska Riau, 2018.



ลิ้มรสความทรงจำา: ตากใบ | ตากใบในสายตาของคนข้างนอก60

18. Hifza and Aslan. “Problems in The Thai Patani Malay Islamic 

Education.” Al-Ulum, Vol. 19, Number 2, December 2019: 387-401. 

19. Irawan, Yurisa, Sumadinata, R. Widya Setiabudi and Dermawan, 

Windy. “Fragmentasi Pemberontakan dan Durasi Perang Sipil: 

Thailand Selatan Pasca Dimediasi Organisasi Kerjasama Islam.” 

(การแตกแยกของกบุฏแลัะระยะเวลัาของสงค์รามกลัางเม้อง: ภาค์ใต ้

ของไท์ยหลัังการไกลั่เกลัี�ยโดยองค์์กรค์วามร่วมม้ออิสลัาม). Andalas 

Journal of International Studies, Vol. VIII No 2 Nov 2019: 154-166.

20. Islahuddin, Tawandorloh, Ku-Ares and Jehtae, Abdulrahman. 

“Makna Puisi Seberkas Mawar di Langit Gerhana Karya Baba din 

Padang RU: Kajian Semiotik.” (ค์วามหมายของกวีน์ิพน์ธ์ A Bunch 

of Roses in the Eclipsed Sky โดย Baba din Padang RU: สัญศิาสตร์

ศิึกษัา). Tabasa: Jurnal Bahasa Sastra Indonesia dan Pengajarannya, 

Vol. 2, No. 1, Januari-Juni 2022: 1-17.

21. Johari, Hadijah et al. “Nilai Pendidikan dalam Cerpen Penantian 

di Hujung Senja oleh Eh Deng Eh Chik.” (The Value of Education 

in Short Stories Waiting at the End of Twilight by Eh Deng Eh 

Chik). Proceeding, Persidangan Antarabangsa Sains Sosial and 

Kemanusianke-6 (PASAK6 2021), 2021: 996-1011. 



งานเขียนเกี่ยวกับ “เหตุการณ์ตากใบ” ในโลกภาษามลายู : การสำารวจเบื้องต้น 61

22. Ke’ro, Ibraheng. “Makna Jihad Bagi Masyarakat Thailand Selatan 

(Studi Perbandingan Ulama Tradisional Patani dan Ulama 

Kontemporer Patani).” (ค์วามหมายของญิฮาดสำาหรับุชัาวภาค์ใต้

ของประเท์ศิไท์ย (การศิึกษัาเปรียบุเท์ียบุอูลัามาดั�งเดิมของปาตาน้์กับุ 

อูลัามาร่วมสมัยของปาตาน้์). Skripsi, Program Sarjana (S-1) dalam 

Ilmu Hukum Islam, Fakultas Syariah dan Hukum UIN Ar-Raniry, 

Darussalam Banda Aceh, 2017. 

23. Khareng, Mutsalim. “Interaksi antara Islam dan Buddha di Patani 

dan Impaknya Terhadap Pembentukan Sikap Toleransi Beragama.” 

(ปฏิสัมพัน์ธ์ระหว่างอิสลัามกับุพุท์ธใน์ปาตาน้์แลัะผลักระท์บุต่อการ

สร้างขัน์ติธรรมท์างศิาสน์า). Disertasi, Fakultas Pengajuan Islam, 

Universitas Kebangsaan Malaysia, Bangi, 2011. (วพ.) 

24. MahaRani, Zhuhruffa Dita. “Peran Malaysia dalam Penyelesaian 

Konflik Thailand Selatan 2005-2013.” (บุท์บุาท์ของมาเลัเซียใน์การ 

แก้ปัญหาค์วามขัดแย้งภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย ค์.ศิ. 2005-2013). Thesis, 

Program Magister Pengkajian Islam Konsentrasi Islam dan 

Hubungan Internasional, Sekolah Pascasarjana Universitas Islam 

Negeri Syarif Hidayatullah, Jakarta, 2018. (วพ.)

25. Mahmud, Nik Anuar Nik. Mencari Perdamaian di Asia Tenggara: 

Merungkai Konflik di Selatan Thailand. (ค้์น์หาสัน์ติภาพใน์เอเชีัย 

ตะวัน์ออกเฉ้ยงใต้: ค์ลัี�ค์ลัายค์วามขัดแย้งใน์ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย). 

Selangor, Malaysia: Penerbit Universiti Kebangsaan Malaysia, 

2011. (น์ส)



ลิ้มรสความทรงจำา: ตากใบ | ตากใบในสายตาของคนข้างนอก62

26. Ma-Ming, Dunya. “Kontribusi Mahasiswa Muslim Thailand Selatan 

di Lampung Indonesia terhadap Kemajuan Sosial-Politik di Wilayah 

Patani.” (การมีส่วน์ร่วมของน์ักศิึกษัามุสลัิมภาค์ใต้-ของไท์ยใน์จิังหวัด 

ลััมปุง ประเท์ศิอิน์โดน้์เซีย ต่อค์วามก้าวหน์้าท์างสังค์มแลัะการเม้อง 

ใน์ภูมิภาค์ปาตาน้์) Skripsi, Fakultas Ushuluddin dan Studi Agama, 

Universitas Islam Negeri Raden Intan Langpung, 2018.

27. Ni-ngoh, Rophiki. “Pelanggaran Hak Azazi Manusia (HAM) 

Terhadap Warga Minoritas Muslim Melayu Patani (Studi Kasus 

di Amphae Bangnang Setar, Selatan Thailand).” [การลัะเมิดสิท์ธิ 

มนุ์ษัยชัน์ต่อชัน์กลัุ่มน้์อยมุสลัิมปาตาน้์ (กรณ้ศึิกษัาใน์อำาเภอบุัน์นั์งสตา 

ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย)]. Skripsi, Program Studi Hukum Tata 

Negrara, Fakultas Syariah UIN Sulthan Thaha Saidudding Jambi, 

2018.

28. Nor, Mohd Roslan Mohd and Jalani, Hamidah. “Konflik Selatan 

Thailand: Peranan Malaysia Sebagai Negara Jiran.” (ค์วามขัดแย้งท์าง

ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย: บุท์บุาท์ของมาเลัเซียใน์ฐาน์ะประเท์ศิเพ้�อน์บุ้าน์). 

Jurnal Hadhari, 9 (1) (2017): 157-169. (บุท์บุาท์มาเลัเซีย)

29. Nuereng, Ilham. “Dinamika Bernegara Masyarakat Muslim Thailand 

Selatan dalam Perspektif Sosiologi Politik Islam.” (พลัวัตชัุมชัน์

มุสลิัมภาค์ใต้ของไท์ยใน์ทั์ศิน์ะสังค์มวิท์ยาการเม้องอิสลัาม). Jurnal 

Agama dan Hak Azazi Manusia, Vol. 5, No. 2, Mei 2016: 298-351. 



งานเขียนเกี่ยวกับ “เหตุการณ์ตากใบ” ในโลกภาษามลายู : การสำารวจเบื้องต้น 63

30. Nurdi, Herry. Perjuangan Muslim Patani: Sejarah Panjang 

Penindasan dan Cita-cita Perdamaian di Patani Darussalam. (การ

ต่อสู้ของชัาวมุสลัิมปาตาน้์: ประวัติศิาสตร์อัน์ยาวน์าน์ของการกดขี�แลัะ

แรงบุัน์ดาลัใจิเพ้�อสัน์ติภาพใน์ปาตาน์้ดารุสซาลัาม). Selongor, Malaysia: 

Alam Raya Enterprise SDN BHD, 2010. (น์ส.)

31. Oktavia, Agidia. “Dampak Kebijakan Pemerintah Pusat di Thailand 

Selatan (Studi Kasus Tragedi Masjid Krue Se dan Insiden Tak Bai).” 

[ผลักระท์บุของน์โยบุายรัฐบุาลักลัางใน์ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย (กรณ้ศิึกษัา

โศิกน์าฏกรรมมัสยิดกรือเซะแลัะเหตุการณ์ตากใบุ)]. Skripsi, Program 

Studi Sejarah dan Peradaban Islam, Fakultas Adab dan Humaniora 

UIN Syarif Hidayatullah, Jakarta, 2018. (ภาค์น์ิพน์ธ์) 

32. Patani, Aman. Air Mata Islam Patani. (น์ำ�าตาอิสลัามแห่งปาตาน้์). 

Selangor, Malaysia: Mazni Irfan Publication, 2012. (น์ส)

33. Pramudita, Gede Richard, Fasisaka, Idin, and Resen, Putu Titah 

Kawatri. “Tindakan Pemerintah Thailand Dalam Merespons 

Gerakan Etnonasionalisme di Thailand Selatan Tahun 2004-2006.” 

(การดำาเนิ์น์การของรัฐบุาลัไท์ยใน์การตอบุสน์องต่อขบุวน์การชัาติพัน์ธุ์

น์ิยมใน์ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย ค์.ศิ. 2004-2006). Dikshi: Diskusi Ilmiah 

Komunitas Hubungan Internasional, Vol. 1, No. 3 (2015): 1-15. 

34. Puri, Cantika Niscala. “Peran Organisasi Kerjasama Islam (OKI) 

dalam Penguatan Diplomasi Islam.” (บุท์บุาท์ขององค์์กรค์วามร่วมม้อ

อิสลัาม (OIC) ใน์การเสริมสร้างการทู์ตอิสลัาม). Sospol: Jurnal Sosial 

Politik, Vol. 8 No 1 (2022): 96-108.



ลิ้มรสความทรงจำา: ตากใบ | ตากใบในสายตาของคนข้างนอก64

35. Rahman, Agus R. “Hubungan Perbatasan antara Thailand dan 

Malaysia: Kerjasama Perbatasan dan Lintas Batas Ilegal.” 

(Thailand-Malaysia Border Relations: Border Cooperation and 

Illegal Border Crossing). Jurnal Penelitian Politik, Vol. 10, No. 2 

Desember 2013: 113-127.

36. Rahmawati, Baiq Ulva. “Relevansi Teknologi Resolusi Konflik 

Rasulullah SAW Terhadap Konflik di Thailand Selatan.” (ค์วาม

เกี�ยวข้องของเท์ค์โน์โลัยีการแก้ปัญหาค์วามขัดแย้งของ Rasulullah 

SAW กับุค์วามขัดแย้งใน์ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย). Proceedings The 

1st UMY Grace 2020 (Universitas Muhammadiyah Yogyakarta 

Undergraduate Conference): 256-263. 

37. Ramadhan, Tri. “Hikayat Pattani dan Eksistensi Masjid di Negeri 

Pagoda: Umat Islam Thailand dalam Pusaran Harmoni an Konflik.” 

(Hikayat Pattani กับุการมีอยู่ของมัสยิดใน์ประเท์ศิแห่งเจิดีย์: ชัาวไท์ย

มุสลิัมใน์วังวน์แห่งค์วามปรองดองแลัะค์วามขัดแย้ง). Journal of Islamic 

Civilization, Vol. 3, No. 2, Oktober 2021: 149-159. 

38. SD, Hardi Alunaza and Amijoyo, Retno Riyanti Sastro. “Kebijakan 

Luar Negeri Najib Razak Terhadap Konsolidasi Thailand dan 

Gerakan Aliansi Separatisme Etnis Melayu di Thailand Selatan di 

Tahun 2013-2016.” (น์โยบุายต่างประเท์ศิของน์าจิิบุ ราซัค์ต่อการรวมรัฐ 

ของไท์ยแลัะขบุวน์การแน์วร่วมแบุ่งแยกดิน์แดน์กลัุ่มชัาติพัน์ธุ์มลัายูใน์ 

ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ยใน์ปี ค์.ศิ. 2013-2016). Mandala Jurnal 

Hubungan Internasional, Vol. 2 No. 1 January-June 2019: 96-114. 

(IR)



งานเขียนเกี่ยวกับ “เหตุการณ์ตากใบ” ในโลกภาษามลายู : การสำารวจเบื้องต้น 65

39. Shahri, Mohd Firdaus and Huda, Mohd Ikbal Mohd. “Konflik di 

Selatan Thailand: Implikasi Terhadap Keselematan Nasional 

Malaysia.” (ค์วามขัดแย้งใน์ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย: ผลักระท์บุต่อ

ค์วามมั�น์ค์งแห่งชัาติของมาเลัเซีย). Journal of Social Sciences and 

Humanities, Vol. 18, No. 3 (2021): 138-158. 

40. Wadeng, Naslan. “Konflik Sosial Pada Masyarakat Melayu Patani 

di Thailand Selatan.” (ค์วามขัดแย้งท์างสังค์มใน์ชุัมชัน์มลัายูปาตาน้์ 

ใน์ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย). Skripsi, Fakultas Usuluddin dan Studi 

Agama, Universitas Islam Negeri Reden Intan Lampung, 2018. 

(ภาค์น์ิพน์ธ์ มลัายูปัตตาน้์)

41. Wayeekao, Niaripen. “Berislam dan Bernegara bagi Muslim Patani: 

Perspektif Politik Profetik.” (เป็น์อิสลัามแลัะเป็น์พลัเม้องของรัฐสำาหรับุ

มุสลัิมปาตาน้์: มุมมองท์างการเม้องเชัิงพยากรณ์). Jurnal Agama dan 

Hak Azazi Manusia, Vol. 5, No. 2, Mei 2016: 352-406. 

42. Wulandari, Cintya. “Sekuritisasi Isu Separatisme Patani, Thailand 

Selatan dalam Perspektif Konstruktivisme.” (Securitization of the 

Issue of Patani Separatism, Southern Thailand in a Constructivist 

Perspective). Journal of International Relations, Vol. 4, Nomor 1, 

2018: 48-55.



ลิ้มรสความทรงจำา: ตากใบ | ตากใบในสายตาของคนข้างนอก66

43. Yaacob, Che Mohd Aziz. “Isu dan Penyelesaian: Konflik Pemisah 

di Selatan Thailand.” (ประเด็น์แลัะแน์วท์างแก้ไข: ค์วามขัดแย้งแบุ่งแยก 

ดิน์แดน์ใน์ภาค์ใต้ของประเท์ศิไท์ย). Jebat: Malaysian Journal of 

History, Politics & Strategic Studies, Vol. 38 (1) (2011): 13-34. 

(ปัญหาค์วามขัดแย้ง)

44. Yaacob, Che Mohd Aziz and Ahmad, Nohammad Zaki. 

“Transformasi Isu dalam Penyelesaian Konflik Patani di Selatan 

Thailand.” (Transformation of Issue in Reconciling Pattani Conflict 

in Southern Thailand), Jebat: Malaysian Journal of History, Politics 

& Strategic Studies, Vol. 46 (1) (July 2019): 131-154. (ปัญหาค์วาม 

ขัดแย้ง)

45. Zain, Farid Mat and Mohamed, Zulkarnain (eds.). Muslim Selatan 

Thai: Konflik dan Perjuangan. (มุสลัิมภาค์ใต้ของไท์ย: ค์วามขัดแย้งแลัะ

การต่อสู้). Shah Alam, Malaysia: Karisma Publications SDN. BHD., 

2008. (น์ส.) 

46. Zakaria, Hasni and Lyndon, Novel. “Identiti Budaya dan Bahasa 

Etnik Melayu Thesaban Takbai, Selatan Thailand: Satu Analisa 

Fenomenologi.” (Cultural and Linguistic Identity of the Thesaban 

Takbai Ethnic Malays of Southern Thailand: A Phenomenological 

Analysis). Geografia OnlineTM Malaysian Journal of Society and 

Space, 10 Issue 6, 2014: 148-155.

สถาน�ตํารวจ
ภูธรตากใบ

กุโบร� มัสยิด
ตะโละมาเนาะ

โรงพยาบาล
ค�ายอิงยุทธบร�หาร

ทะเลอ�าวไทย

แผนที่เหตุการณ�ตากใบ

แสดงเส�นทาง
จากสถาน�ตํารวจภูธรตากใบ
อ.ตากใบ จ.นราธิวาส
ไปค�ายอิงคยุทธบร�หาร จ.ป�ตตาน� 

แสดงเส�นทาง
จากค�ายอิงคยุทธบร�หาร
นําศพกลับมาฝ�งที่กุโบร�
มัสยิดตะโละมาเนาะ 

สัญลักษณ� ในแผนที่



สถาน�ตํารวจ
ภูธรตากใบ

กุโบร� มัสยิด
ตะโละมาเนาะ

โรงพยาบาล
ค�ายอิงยุทธบร�หาร

ทะเลอ�าวไทย

แผนที่เหตุการณ�ตากใบ

แสดงเส�นทาง
จากสถาน�ตํารวจภูธรตากใบ
อ.ตากใบ จ.นราธิวาส
ไปค�ายอิงคยุทธบร�หาร จ.ป�ตตาน� 

แสดงเส�นทาง
จากค�ายอิงคยุทธบร�หาร
นําศพกลับมาฝ�งที่กุโบร�
มัสยิดตะโละมาเนาะ 

สัญลักษณ� ในแผนที่
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ครอบุค์รัวมีท์ั�งหมด 6 ค์น์ มีลัูก 4 ค์น์ ลัูกชัาย 3 ค์น์ ลัูกสาวอีก 1 ค์น์  

รอส้อไมย์เป็น์ลูักค์น์โต บุ้าน์เรายากจิน์ พ่อแม่รับุจิ้างกรีดยางแลัะ 

ท์ำาน์า รอส้อไมย์เป็น์เด็กดี ขยัน์ แลัะใฝ่่เรียน์ เม้�อจิบุชัั�น์ ป.6 ก็บุอกพ่อแม่ 

ว่าอยากเรียน์ด้าน์ศิาสน์า เลัยมาเรียน์ต่อท์ี�ปอเน์าะ1 ใกลั้บุ้าน์ ตอน์นั์�น์พ่อ 

บุอกว่าไม่มีเงิน์ แต่เขาอยากเรียน์ก็พยายามใชั้เงิน์อย่างประหยัดท์ี�สุด บุางวัน์

พ่อจิับุปลัาน์ำ�าจิ้ดได้ก็เอาไปให้ลัูกชัายที์�เรียน์อยู่ท์ี�ปอเน์าะ มีชั่วงหน์่�งท์ี�พ่อแม ่

ต้องไปรับุจ้ิางกรีดยางท์ี�อำาเภอแว้ง ชั่วงปิดเท์อมรอส้อไมย์ก็จิะไปชั่วยพ่อแม ่

เก็บุน์ำ�ายาง พ่อแม่กรีดยางช่ัวงตีหน่์�ง ตีสอง รอส้อไมย์จิะน์อน์อยู่ใน์ที์�พัก  

ตอน์เชั้าหลัังลัะหมาดซูโบุ๊ะ2 รอส้อไมย์จิะหุงข้าว ท์ำากับุข้าว ตั�งสำารับุไว้  

แลั้วออกไปเก็บุน์ำ�ายาง กลัับุมาพร้อมพ่อแลัะแม่ พอถึงบุ้าน์แม่ก็ไม่ต้อง 

เสียเวลัาหุงข้าว ท์ำากับุข้าว เพราะลัูกหุงข้าวไว้เรียบุร้อย กิน์ได้เลัย

1 โรงเรียน์สอน์ศิาสน์าอิสลัาม 
2 ลัะหมาดซูโบุ๊ะ ค์้อการลัะหมาดชั่วงเชั้า เวลัาประมาณ 05.00 น์.-ก่อน์พระอาท์ิตย์ขึ�น์ 

เด็กดี ขยันำ และใฝ่เรียนำ

ทุุกครั้้�งทุ่�มองไปทุ่�ชานหน้าบ้้าน

พ่่อจะคิดถึึงรั้อสืือไมย์์ตลอด  

ทุุกวั้นน้�ก็ย์้งคิดถึึง

“ 
”
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ลัูกเรียน์ปอเน์าะจิบุชัั�น์ปีท์ี� 12 หลัังจิากนั์�น์ก็เป็น์อุสต๊าส3 แลัะแต่งงาน์มีค์รอบุค์รัว

ไปอยู่บุ้าน์ภรรยา ซึ�งอยู่ใน์ตำาบุลัใกลั้เค์ียงกับุท์ี�บุ้าน์ ชั่วงลัูกชัายไปอยู่บุ้าน์ลัูกสะใภ้ 

ท์ำางาน์เป็น์ค์รูสอน์โรงเรียน์ตาดีกา4 ใน์หมู่บุ้าน์ แลัะเป็น์ค์รูสอน์ใน์โรงเรียน์เอกชัน์

สอน์ศิาสน์าอิสลัาม โรงเรียน์โต๊ะดามียะห์ ยายของลัูกสะใภ้ท์ี�รักหลัาน์เขยมากเลั่าว่า  

ชั่วงท์ี�อยู่บุ้าน์ภรรยา หัวรุ่ง รอส้อไมย์จิะไปกรีดยาง เสาร์-อาทิ์ตย์ สอน์โรงเรียน์ 

ตาดีกา แลัะจิะท์ำาหวาน์เย็น์ใส่ถุงไปขายท์ี�โรงเรียน์ตาดีกาด้วย ประมาณ 10:00 น์.  

ชั่วงท์ี�เด็กนั์กเรียน์พักประมาณค์ร่�งชัั�วโมง รอส้อไมย์จิะกลัับุไปเปลัี�ยน์เส้�อผ้าเข้าไป

3 ค์รูสอน์ศิาสน์าอิสลัาม เป็น์ค์ำาเรียกค์รูผู้ชัาย ท์ี�จิบุการศิึกษัาจิากต่างประเท์ศิหรือจิบุ 

ปริญญาตรีท์างศิาสน์า 
4 โรงเรียน์สอน์ศิาสน์าขั�น์พ้�น์ฐาน์สำาหรับุเด็กเลั็ก

ชัาน์บุ้าน์ท์ี�ลัูกชัายชัอบุออกมาน์ั�งเลั่น์แลัะใชั้เวลัากับุค์รอบุค์รัว
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เก็บุน์ำ�ายาง หลัังจิากนั์�น์ก็เข้าไปสอน์นั์กเรียน์ต่อจิน์ถึงเท์ี�ยง วัน์จัิน์ท์ร์-วัน์พฤหัสบุดี  

ชั่วงเชั้าจิะไปสอน์หน์ังส้อ กลัับุมาชั่วงบุ่าย ใน์ช่ัวงผลัไม้หน์้าลัองกองก็จิะชั่วยยาย 

ขน์ลัองกองไปขาย พอถึงชั่วงท์ี�ท์ี�บุ้าน์พ่อกับุแม่ท์ำาน์า ชั่วงที์�มีเวลัาก็จิะกลัับุมาดำาน์า  

แลัะขน์ต้น์กลั้าข้าวเพ้�อเอาไปให้แม่ดำาน์า แลัะถ้าค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ขอให้ชั่วยเวลัามีงาน์  

รอส้อไมย์ก็จิะชั่วยเพ้�อน์บุ้าน์ เวลัามีงาน์ท์ี�มัสยิดขอให้ชั่วยก็จิะไม่ปฏิเสธแลัะจิะรีบุ

ชั่วยท์ัน์ท์ี จิึงเป็น์ท์ี�รักแลัะเป็น์ท์ี�รู้จิักของค์น์ใน์หมู่บุ้าน์

วัน์ท์ี�เกิดเหตุพ่อแม่ไม่ท์ราบุว่าเกิดเหตุร้ายกับุลัูกชัาย จิน์ 2 วัน์หลัังยายของลัูกสะใภ้

ได้มาบุอกว่ารอส้อไมย์ไม่กลัับุบุ้าน์มา 2 ค้์น์แลั้ว ไม่ท์ราบุไปไหน์แลัะคิ์ดว่าน่์าจิะไป

เหตุการณ์ตากใบุ ตอน์นั์�น์พ่อแม่เป็น์ห่วงลูักมาก วัน์พุธไปท์ี�ค์่ายอิงค์ยุท์ธฯ ไปดูท์ี�

รายชั้�อของผู้ท์ี�เสียชัีวิต มีชั้�อรอส้อไมย์อยู่ใน์น์ั�น์ด้วย พ่อตกใจิบุอกไม่ถูก เสียใจิมาก

ด้วย เม้�อเข้าไปดูศิพก็จิำาได้ท์ัน์ท์ี เพราะม้อแลัะแขน์ของรอส้อไมย์ไม่เท์่ากัน์ เกิดจิาก

การท์ี�ลัูกชัายไปเล่ัน์ฟุตบุอลัลั้มแลัะเอ็น์ข้อศิอกยัน์ท์ำาให้ข้อศิอกงอน์ิดหน่์�ง ม้อเลัย 

ไม่เท์่ากัน์ พ่อจิำาได้ดี ตอน์ท์ี�รับุศิพกลัับุมา ตอน์ท์ี�ยังไม่โดน์ลัม ศิพยังมีสภาพท์ี�ดีอยู ่

แต่พอมาถึงบุ้าน์ศิพดำาเขียวหมด ยายของลัูกสะใภ้ขอให้ฝ่ังท์ี�กุโบุร์ท์ี�บุ้าน์แมแน์

เส้�อตัวโปรดของลัูก



เด็กดี ขยัน และใฝ่เรียน 73

จิากเราไป เม้�อค์ิดถึงจิุดน์้� พ่อแม่แลัะค์รอบุค์รัวก็ท์ำาใจิได้ ตอน์น์ั�น์พ่อเสียใจิมากท์ี�ลัูก

ไปโดยไม่บุอกอะไร 

ก่อน์หน์้านั์�น์ประมาณ 2 วัน์ ลัูกชัายกลัับุมาบุ้าน์แลัะนั์�งท์ี�ชัาน์บุ้าน์แลัะค์ุยกับุพ่อว่า 

จิะไปที์�ตากใบุจิะไปซ้�อเค์รื�องสูบุน์ำ�า พ่อก็จิะฝ่ากซ้�อด้วยเพราะของท์ี�ตากใบุถูกกว่า 

ท์ี�น์ราธิวาส แลัะบุอกพ่อว่าผมรู้สึกเหน่์�อยมาก ปวดเม้�อยไปท์ั�งตัว ไม่รู้เป็น์อะไร  

ปวดมา 2-3 วัน์แลั้ว ตอน์นั์�น์พ่อสังเกตเห็น์หน้์าลูักชัายซีด แลัะอาการเหน่์�อยลั้า

มาก แลัะลัูกพูดอีกว่า พ่อผมจิะจิากภรรยาแลั้วน์ะพ่อ แต่ค์วามหมายของพ่อค์ิดว่า

รอส้อไมย์จิะหย่าภรรยา เลัยบุอกว่าตอน์น้์�ภรรยาท์้องอยู่ ท์้อง 9 เด้อน์แลั้วอย่างไร

ก็ท์ิ�งไม่ได้ หลัังจิากน์ั�น์กลัับุไปท์ี�บุ้าน์ก็จิากไปจิริงๆ พ่อไม่รู้ว่าน์้�เป็น์ลัางบุอกเหตุท์ี�ลัูก

จิะจิากไป ท์ุกค์รั�งท์ี�มองไปท์ี�ชัาน์หน์้าบุ้าน์พ่อจิะคิ์ดถึงรอส้อไมย์ตลัอด ท์ุกวัน์น้์�ก็ยัง

ค์ิดถึง

น์ายรอส้อไมย์ สาแลัะ

ใน์ค์วามท์รงจิำาของพ่อ

หลัังจิากเสร็จิพิธีฝั่งศิพ ค์รอบุค์รัว 

เศิร้าใจิมาก พ่อแม่ท์ำาใจิไม่ได้ประมาณ  

3 เด้อน์ เวลัามเีพ้�อน์บุ้าน์ถามถงึลักูชัาย 

ก็จิะเสียงเค์รือแลัะมีน์ำ�าตาทุ์กค์รั� ง  

ตอน์น์ั�น์รู้สึกเจิ็บุปวดกับุการกระท์ำาของ 

เจิ้าหน้์าท์ี�ท์หารท์ี�ท์ำากับุลัูก เจิ็บุปวดกับุ 

ภาพศิพมีรอยเขียวชัำ�า ท์หารไม่น์่าท์ำา 

ถึงขน์าดน์้� แลัะไม่พอใจิท์ี�เก็บุศิพไว้ 

น์าน์ถึง 3-4 วัน์ ลัูกค์งเจิ็บุปวดมาก

ก่อน์เสียชัีวิต แต่ก็ปลัอบุใจิตัวเองแลัะ 

ค์รอบุค์รัวว่า รอส้อไมย์ถึงค์ราวท์ี�ต้อง 

เสียชัีวิตแลั้ว ไม่ว่าจิะเสียชัีวิตด้วย

เหตุการณ์ตากใบุหรือเหตุการณ์อ้�น์ 

อย่างไรก็ค์งถึงเวลัาของลูักแล้ัวท์ี�ต้อง
เส้�อตัวโปรดของลัูก
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ผู้ช่ายที่เพียบพร้อม

เม้�อเชั้าของวัน์ท์ี� 25 ตุลัาค์ม 2547 ซึ�งตรงกับุ เด้อน์รอมฎอน์1 กะปะ 

กับุแบุมะ ท์ำากับุข้าว แลัะรับุประท์าน์อาหาร ซอโหร์2 กับุปฏิบุัติศิาสน์กิจิ  

ลัะหมาดซูโบุ๊ะ3 ก่อน์ที์�ดวงอาทิ์ตย์จิะขึ�น์ขอบุฟ้า กะปะจัิดเตรียมอุปกรณ์ 

กรีดยางแลัะดำาน์าตามปกติ ใน์ขณะท์ี�กะปะกำาลัังดำาน์าอยู่กับุแบุมะใน์

ชั่วงสาย ก็มีเพ้�อน์บุ้าน์มาชัักชัวน์แบุมะให้ไปร่วมฟังบุรรยายจิ้อราเมาะห์4  

พร้อมลัะศิีลัอด5 กัน์ท์ี�อำาเภอตากใบุ แบุมะเป็น์ค์น์เค์ร่งศิาสน์า จิึงตัดสิน์ใจิ 

ไปตามค์ำาชัวน์ แลัะได้ชัวน์กะปะกลัับุบุ้าน์เร็วกว่าปกติ

กะปะมาเห็น์แบุมะอีกค์รั�งผ่าน์ท์างโท์รท์ัศิน์์ แต่มัน์ไม่ใชั่ภาพการฟังบุรรยาย

จิ้อราเมาะห์พร้อมลัะศิีลัอดร่วมกัน์ มัน์กลัับุกลัายเป็น์เหตุการณ์การสลัาย 

การชัุมน์ุมท์ี�หน้์าท์ี�สถาน้์ตำารวจิอำาเภอตากใบุ แลัะใน์ตอน์หน่์�งของการ 

รายงาน์ข่าวอยู่ใน์นั์�น์ กะปะได้เห็น์ภาพของแบุมะใน์สถาน์การณ์เลัวร้าย 

เพียงไม่กี�วิน์าท์ีเท่์านั์�น์ จิากนั์�น์ภาพของแบุมะก็ถูกตัดไปเป็น์เรื�องอ้�น์กับุ 

สถาน์การณ์ท์ี�กำาลัังเกิดขึ�น์ แลัะนั์�น์ค้์อเพียงวิน์าท์ีหน่์�งท์ี�กะปะได้เห็น์ว่า 

เขายังมีชัีวิต

1 เป็น์เด้อน์ท์ี� 9 ใน์ปฏิท์ิน์ตามหลัักการศิาสน์าอิสลัาม เด้อน์น์้�เป็น์เด้อน์ท์ี�ค์น์มุสลัิม

จิะถ้อศิีลัอด ค้์อการงดเว้น์จิากการกิน์ ด้�ม แลัะอดกลัั�น์จิากอารมณ์ใฝ่่ตำ�าท์ั�งหลัาย 

ตั�งแต่พระอาท์ิตย์ขึ�น์จิน์ถึงเวลัาพระอาท์ิตย์ตก 
2 รับุประท์าน์อาหารก่อน์เวลัาพระอาท์ิตย์ขึ�น์ หรือก่อน์เวลัาถ้อศิีลัอด 
3 ลัะหมาดซูโบุ๊ะ ค์้อการลัะหมาดชั่วงเชั้า เวลัาประมาณ 05.00 น์.-ก่อน์พระอาท์ิตย์ขึ�น์
4 การบุรรยายท์างศิาสน์าอิสลัาม
5 การรับุประท์าน์อาหารหลัังจิากถ้อศิีลัอดมาตลัอดท์ั�งวัน์ จิะเป็น์ชั่วงเวลัาหลััง

พระอาท์ิตย์ตก
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กะปะยังหวังว่าแบุมะต้องไม่เป็น์อะไร จิน์หลัายวัน์ถัดมาข่าวค์ราวการเสียชัีวิต 

จิากเหตุการณ์เริ�มดังก้องเข้ามาใน์หูมากขึ�น์ กะปะวิตกกังวลั น์อน์ไม่หลัับุหลัายค้์น์  

กระท์ั�งมีเพ้�อน์บุ้าน์ท์ี�ประสาน์งาน์กับุหน์่วยงาน์ของรัฐได้มาแจิ้งข่าวแก่ญาต ิ

ผู้เข้าร่วมชัุมน์ุมใน์วัน์นั์�น์ให้มาดูศิพท์ี�ค์่ายท์หาร กะปะจิึงรีบุไป แม้ใจิหน์่�งก็หวั�น์ว่า 

อาจิจิะได้เจิอเพียงศิพก็ตาม

หน์่�งใน์สิ�งพิเศิษัท์ี�จิำาได้เม้�อน์่กถึงแบุมะค์้อ ซุปเป็ดเท์ศิ
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เม้�อไปถึงเห็น์ศิพหลัายศิพถูกเรียงไว้รอให้ญาติมารับุ แต่ก็ไม่สามารถชัี�ชััดว่าค์น์ไหน์ 

ค้์อแบุมะ ไม่แน์่ใจิว่าแบุมะเสียชัีวิตแลั้วหรือยัง จิน์กระท์ั�งมีเจิ้าหน์้าท์ี�น์ำารูปภาพ 

ผู้เสียชัีวิตจิากเหตุการณ์มาให้เลั้อกดูแลัะย้น์ยัน์ชััดเจิน์ว่าสามีเสียชัีวิตแลั้ว แลัะนั์�น์ 

ค้์อ “วิน์าท์ีที์�กะปะได้เจิอสามีอีกค์รั�ง” ใน์สภาพท์ี�ร่างกายเหม้อน์โดน์ท์ำาร้ายจิาก 

ค์น์หลัายค์น์จิน์เป็น์เหตุให้เสียชัีวิต หลัังจิากท์ี�รู้แล้ัวว่าแบุมะเสียชัีวิตแล้ัวจิริงๆ  

ค์วามเหน์็ดเหน์่�อยใน์การหาศิพเพ้�อน์ำามาประกอบุพิธีท์างศิาสน์ากลัับุสูญเปลั่าเพราะ

ไม่รู้ว่าศิพของแบุมะถูกกำาจิัดให้หายด้วยวิธีการไหน์ จิน์ถึงทุ์กวัน์น้์�ก็ยังไม่มีค์ำาตอบุ 

ว่าศิพของแบุมะอยู่ท์ี�ไหน์ มีเพียงการระบุุสาเหตุการเสียชัีวิตไว้ใน์ใบุมรณบุัตรว่า 

“ขาดอากาศิหายใจิ”

สำาหรับุกะปะแล้ัว มะ หรือน์ายมะ อูเซ็ง ค้์อผู้ชัายท์ี�เพียบุพร้อมค์น์หน์่�ง ถึงเรา 

จิะยากจิน์ แต่แบุมะก็ไม่เค์ยท์ำาหน้์าท์ี�ของเขาบุกพร่อง เขาสุขุม สมถะ เป็น์ค์น์ 

อยู่แบุบุเรียบุง่าย ไม่ชัอบุมีปัญหาอะไรกับุใค์ร แลัะปฏิเสธการขอค์วามชั่วยเหลั้อจิาก 

ค์น์อ้�น์ไม่เป็น์ เขาเป็น์พ่อค์รัวท์ี�ท์ำากับุข้าวเก่ง โดยเฉพาะเมนู์พ้�น์บุ้าน์ซุปเป็ดเท์ศิ  

หากใน์ชัุมชัน์มีการจิัดงาน์เลัี�ยงใน์โอกาสงาน์ใดๆ แบุมะจิะถูกเชัิญให้มาเป็น์หัวหน์้า 

พ่อค์รัวท์ำากับุข้าวอยู่ เสมอ กะปะจิำาได้ว่ากับุข้าวม้�อสุดท์้ายท์ี� เขาได้แสดง 

ค์วามสามารถพิเศิษัด้าน์น้์�ค้์อการเป็น์พ่อค์รัวใน์กิจิกรรมลัะศิีลัอดร่วมกับุเพ้�อน์บุ้าน์ 

ท์ี�มัสยิดใน์หมู่บุ้าน์ วัน์หน่์�งก่อน์ท์ี�เขาจิะจิากพวกเราไป แลัะท์ุกวัน์น้์� แม้ตัวจิะจิาก 

หมู่บุ้าน์ไปอย่างไม่มีวัน์กลัับุแลั้ว แต่เสียงอัน์ไพเราะของเขา ยังค์งก้องใน์หูของ 

จนถึึงทุุกวั้นน้�ก็ย์้งไม่ม่คำาตอบ้วั่าศพ่ของแบ้มะอย์่่ทุ่�ไหน 

ม่เพ่่ย์งการั้รั้ะบุ้สืาเหตุการั้เสื่ย์ช่วัิตไวั้ในใบ้มรั้ณบ้้ตรั้ว่ัา 

‘ขาดอากาศหาย์ใจ’

“ 
”
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เพ้�อน์บุ้าน์ท์ุกค์น์ใน์ฐาน์ะ มุอัซซิน์6 เก้อบุๆ ท์ุกเวลัาของการลัะหมาด เขาท์ำาหน์้าท์ี� 

ได้ดี เยี�ยม เป็น์แบุบุอย่างท์ี�น์่ายกย่องแลัะเชัิดชัูเกียรติ แม้เขาจิะจิาก 

โลักน์้�ไปแลั้วอย่างไม่มีวัน์กลัับุมาก็ตาม

ท์ุกๆ วัน์กะปะพยายามปลั่อยวางกับุท์ุกเรื�อง กะปะเป็น์ผู้หญิงท์ี�อ่อน์แอแต่ต้องท์ำาตัว

ให้แข็งแกร่งใน์การเป็น์หัวหน์้าค์รอบุค์รัวแท์น์สามี สัญญาว่าจิะท์ำาหน์้าท์ี�อย่างดีท์ี�สุด 

จิน์วิน์าท์ีสุดท์้ายท์ี�เราสองค์น์จิะได้พบุกัน์อีกใน์โลักหน์้า 

น์ายมะ อูเซ็ง

ใน์ค์วามท์รงจิำาของภรรยา

6 มุอัซซิน์ ค้์อผู้ประกาศิหรือเรียกร้องว่าถึงเวลัาลัะหมาด แลัะเชัิญชัวน์ให้ท์ุกค์น์มาลัะหมาด 

โดยท์ั�วไปมุอัซซิน์ จิะไปท์ี�มัสยิดเม้�อถึงเวลัาลัะหมาด แลัะส่งเสียงผ่าน์ลัำาโพงจิากมัสยิด 

ซึ�งจิะดังไปท์ั�วท์ั�งหมู่บุ้าน์ เพ้�อเต้อน์ให้ค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ท์ราบุว่าถึงเวลัาลัะหมาดแลั้ว แลัะเชัิญชัวน์ 

ให้ผู้ชัายมุสลัิมมาลัะหมาดท์ี�มัสยิด 

กะปะปรุงซุปเป็ดเท์ศิแท์น์ค์วามระลัึกถึงแบุมะ
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นำาฬิกา
จากนำ้ำาพักนำ้ำาแรง

ฮ าเลั็มเป็น์ลัูกชัายค์น์เดียวแลัะเป็น์พี�ค์น์โต มีน์้องสาวท์ั�งหมด  

6 ค์น์ ตอน์เด็กอายุสัก 10 ขวบุ เป็น์เด็กซน์มาก ชัอบุตาม 

พ่อแม่ไปท์ำางาน์สวน์ยางแลัะท์ี�น์า โตขึ�น์เวลัาชัาวบุ้าน์จิะขึ�น์สะตอ 

ก็ชัอบุเรียกให้มาชั่วย ชัาวบุ้าน์ทุ์กค์น์ชัอบุนิ์สัยฮาเล็ัม เขาชัอบุไป 

หาปลัา หาเยอะจิน์ต้องบุอกว่าขี�เกียจิท์ำาให้กิน์แลั้ว ด้วยน์ิสัยของ 

ฮาเลั็มท์ี�เป็น์ค์น์ขยัน์แลัะชัอบุชั่วยเหลั้อผู้อ้�น์ท์ำาให้ท์ุกค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ 

ต่างก็รักเขา ฮาเลั็มเรียน์จิบุมัธยมศิึกษัาปีท์ี� 3 จิากน์ั�น์ก็เรียน์โรงเรียน์

สอน์ศิาสน์า ก่อน์เสียชีัวิตประมาณ 1 เด้อน์เขาตัดสิน์ใจิไปท์ำางาน์

กรีดยางกับุญาติที์�อยู่ประเท์ศิมาเลัเซียเน่์�องจิากปัญหาการเงิน์ของ

ท์างบุ้าน์ เม้�อไปท์ำางาน์ได้ประมาณ 1 เด้อน์ก็กลัับุมาเยี�ยมบุ้าน์เพราะ 

เป็น์ชั่วงเด้อน์บุวชั ตอน์กลัับุมาเยี�ยมบุ้าน์ฮาเลั็มซ้�อมีดจิากประเท์ศิ

มาเลัเซียเพ้�อให้พ่อใชั้เชั้อดวัวสำาหรับุพิธีกุรบุาน์ใน์วัน์ฮารีรายอแลัะ

ได้ให้เงิน์แม่ 1,500 บุาท์ ให้พ่อ 2,000 บุาท์ รวมไปถึงยังซ้�อน์าฬิิกา 

มาฝ่ากน์้องสาว 3 เรือน์ แลัะซ้�อขน์มมาฝ่ากน์้องท์ี�ยังเลั็กๆ ด้วย 
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เหตุการั้ณ์ผ่่านมา 17 ปีก็ย์้งคงคิดถึึง ย์ิ�งใกล้วั้นฮารีั้รั้าย์อ1 

ตอนทุ่�อ่านคุตบ้ะห์2 ก็ย์้งรั้้องไห้เพ่รั้าะคิดถึึงล่ก

1 วัน์เฉลัิมฉลัองหลัังการถ้อศิีลัอดมาตลัอดเด้อน์รอมฎอน์
2 การบุรรยายธรรมท์ี�มัสยิด ใน์ชั่วงก่อน์ลัะหมาดร่วมกัน์ใน์วัน์ศิุกร์ 

“ ”

มีดท์ี�ฮาเลั็มซ้�อมาจิากมาเลัเซียเพ้�อให้พ่อใชั้เชั้อดวัวสำาหรับุพิธีกุรบุาน์ใน์วัน์ฮารีรายอ
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หน์ูอยู่ ม. 6 พี�เป็น์พี�ชัายท์ี�ดี

มาก ดูแลัน์้องทุ์กค์น์แท์น์

พ่อ ท์ุกค์รั�งท์ี�น์้องๆ แอบุไปเลั่น์น์ำ�า  

พี�จิะถ้อไม้เรียวมาตามให้กลัับุบุ้าน์  

เน่์�องจิากฮาเล็ัมเป็น์พี�ชัายค์น์โต 

ท์ำา ใ ห้ ต้อง รับุหน้์าท์ี� ชั่ วย ดูแลั 

น์้องสาวทุ์กค์น์เวลัาพ่อแม่ออกไป

ท์ำางาน์ แลัะเม้�อน์ำ�าท่์วมทุ่์งน์าจิน์

ท์ำาให้เกิดหน์องน์ำ�า น์้องๆ จิะแอบุ

ไปเลั่น์น์ำ�าจิน์ท์ำาให้ฮาเลั็มต้องไป

ตามกลัับุบุ้าน์ ค์วามท์รงจิำาตรงน้์�

เป็น์เรื�องท์ี�จิำาได้อย่างชััดเจิน์ 

หนู์เป็น์น้์องท์ี�ฮาเลั็มสน์ิท์ท์ี�สุด

เพราะพี�ชัายพูดอะไรเราก็มักจิะ 

เชั้�อฟัง ก่อน์ที์�จิะไปมาเลัเซีย  

ฮาเลั็มบุอกว่าให้เรียน์หน์ังส้อดีๆ  

เพราะพ่อท์ำางาน์ไม่ไหวแลั้วจิะได้ 

ชั่วยกัน์หาเงิน์ ถ้าพี�กลัับุมาพี�บุอก 

ว่าจิะซ้�อน์าฬิิกามาฝ่าก พี�เขาให้

สัญญาก่อน์ท์ี�จิะจิากบุ้าน์ไปท์ำางาน์

ท์ี�ประเท์ศิมาเลัเซีย แลัะเม้�อท์ำางาน์หาเงิน์ได้จิำาน์วน์หน์่�งก็ซ้�อน์าฬิิกามาให้ตามท์ี�

สัญญาไว้

ค์รอบุค์รัวเราถูกเชัิญตัวไปท์ี�ค่์ายเพ้�อระบุุศิพประมาณ 2-3 วัน์หลัังจิากเหตุการณ์ 

สาเหตุท์ี�ท์างการแจ้ิงการเสียชัีวิตของฮาเล็ัมชั้าเป็น์เพราะฮาเล็ัมไม่ได้น์ำาบุัตร 

ประจิำาตัวประชัาชัน์ติดตัวไป วิธีระบุุตัวผู้เสียชัีวิตค้์อให้ค์รอบุค์รัวดูภาพผู้เสียชัีวิต 

จิากอัลับุั�ม หากแน์่ใจิว่าใชั่ ท์างปลััดอำาเภอก็จิะดำาเนิ์น์เรื�องต่อ แต่วัน์ท์ี�ต้องไประบุุ

เค์รื�องเสียงท์ี�ค์รอบุค์รัวยังเก็บุไว้
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ศิพของฮาเล็ัมแม่ไม่ได้ไป เพราะยังค์งท์ำาใจิไม่ได้ แม้ตอน์ฝั่งศิพแม่ก็ไม่ได้ไปท์ำาพิธี  

ท์ุกวัน์น์้�น์้องยังเก็บุเส้�อบุอลัท์ี�ฮาเลั็มรักมากแลัะยังเก็บุธน์บุัตร 10 บุาท์ท์ี�อยู่ใน์

กระเป๋าพี�ชัายไว้อีกด้วย

เ ม้�อค์รอบุค์รัวได้รับุเงิน์เยียวยาจิากภาค์รัฐแลั้ว แม่น์ำาเงิน์มาซ้�อสวน์ยางจิำาน์วน์  

4 ไร่ แต่ตอน์น้์�ราค์ายางตก 2-3 วัน์ถึงจิะได้เงิน์ 400 บุาท์พอเป็น์ค์่ากับุข้าว 

เหตุการณ์ผ่าน์มา 17 ปีก็ยังค์งค์ิดถึง ยิ�งใกลั้วัน์ฮารีรายอตอน์ท์ี�อ่าน์ค์ุตบุะห์ก็ยัง

ร้องไห้เพราะคิ์ดถึงลูัก แม้จิะผ่าน์ไปน์าน์แต่ไม่มีวัน์ไหน์ที์�ลัูกจิะเลั้อน์หายไปจิากใจิ

ของผู้เป็น์แม่

น์ายแวฮาเลั็ม แวเด็ง

ใน์ค์วามท์รงจิำาของแม่แลัะน์้องสาว

โสร่งตัวโปรดของฮาเลั็ม
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นำ้องช่าย
อายุแค่ 16 ปี

ครั้อบ้ครั้้วัไหนทุ่�ม่คนไปเหตุการั้ณ์ตากใบ้ 

จะถ่ึกทุหารั้จ้บ้ตามอง ทุำาให้วั้ย์รัุ้่นในหม่่บ้้าน 

ไม่ค่อย์ม่ หน้ไปอย์่่ทุ่�อื�นหมด

“ 
”

เรามีพี�น์้อง 5 ค์น์ อิมรอน์เป็น์น์้องค์น์สุดท์้อง ตอน์ท์ี�เสียชัีวิตอายุแค์่ 16 ปี 

กำาลัังศิึกษัาท์ี�โรงเรียน์อิสลัามบุูรพา 

วัน์เกิดเหตุเราออกจิากบุ้าน์แต่เชั้าพร้อมพี�ชัายค์น์โตท์ี�จิะไปท์ำางาน์ท์ี�มาเลัเซีย  

แวะส่งน์้องท์ี�โรงเรียน์ซึ�งเป็น์ท์างผ่าน์ก่อน์ อิมรอน์ขอเงิน์จิากพี�ชัายเพิ�มจิาก

ท์ี�แม่ให้ท์ั�งหมดรวม 800 บุาท์เพ้�อซ้�อเส้�อรายอ1 

เพ้�อน์น้์องชัายบุอกว่าวัน์นั์�น์อิมรอน์ขับุรถยน์ต์ของโรงเรียน์ไปซ้�อของใน์ 

ตัวเม้อง เป็น์ของท์ี�จิะขายใน์สหกรณ์ของโรงเรียน์ เม้�อกลัับุมาถึงโรงเรียน์

เพ้�อน์ๆ ไม่อยู่ ไปตากใบุกัน์ ด้วยค์วามท์ี�อยากไปซ้�อเส้�อรายอ เลัยขี�รถ

มอเตอร์ไซค์์ไปกับุเพ้�อน์สองค์น์ ใส่ชัุดน์ักเรียน์ท์ั�ง 2 ค์น์ หลัังเกิดเหตุ 1 วัน์ 

ท์างค่์ายอิงค์ยุท์ธฯ โท์ร.มาบุอกว่าน์้องเสียชัีวิตแล้ัว ค์รอบุค์รัวตกใจิมาก  

วัน์นั์�น์น์ายก อบุต. แลัะสมาชิัก อบุต. ได้พาพ่อแลัะแม่ไปรับุศิพน์้องกลัับุมา

ท์ำาพิธีท์ี�บุ้าน์ 

1 วัน์เฉลัิมฉลัองหลัังการถ้อศิีลัอดมาตลัอดเด้อน์รอมฎอน์
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เส้�อตัวน์้�อิมรอน์จิะใส่เป็น์ชัุดรายอก่อน์ท์ี�จิะเสียชัีวิต 
ค์รอบุค์รัวยังเก็บุไว้ เพ้�อระลัึกถึงเด็กผู้ชัายค์น์เลั็กสุดของบุ้าน์
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พ่อแม่ทุ์กข์ใจิอย่างหน์ัก แม่เป็น์ไข้ไม่สบุายหลัายวัน์ แต่ท์ำาใจิได้เพราะค์ิดว่าค์น์เรา 

เม้�อถึงค์ราวตายก็ต้องไปท์ุกค์น์ หน้์ไม่พ้น์ ส่วน์พ่อชั่วงนั์�น์พ่อเริ�มสุขภาพไม่ดี  

ไปไหน์ไกลัไม่ได้ เลัยเป็น์หน์้าท์ี�ของพี�ชัายค์น์โตท์ี�ต้องกลัับุบุ้าน์แลัะพาแม่ไปขึ�น์ศิาลั  

ส่วน์น้์องชัายค์น์ที์� 2 ต้องรับุศึิกหนั์กเพราะท์หารมารับุตัวไปสอบุสวน์อยู่ตลัอด  

เพราะหมู่บุ้าน์เรากลัายเป็น์หมู่บุ้าน์สีแดงจิากเหตุการณ์ตากใบุ เม้�อเกิดสถาน์การณ์ 

ค์วามไม่สงบุท์ี�ไหน์ขึ�น์ วัยรุ่น์ใน์หมู่บุ้าน์ก็มักถูกท์หารน์ำาไปสอบุสวน์ตลัอดแลัะมีการ 

กักตัวด้วย น์้องชัายค์น์ท์ี� 2 เหม้อน์จิะเป็น์โรค์จิิตเพราะกลััว ค์รอบุค์รัวอยู่ด้วย 

ค์วามระแวงว่าท์หารจิะมารับุตัวไปอีก ส่วน์พี�ชัายเม้�อกลัับุมาถึงบุ้าน์ ท์หารก็มา 

ธน์บุัตรใบุน์้� ค์รอบุค์รัวเก็บุได้จิากกางเกงท์ี�อิมรอน์ใส่ใน์วัน์ท์ี�เสียชัีวิต
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สอบุถามตลัอดทุ์กค์รั�งท์ี�ถึงบุ้าน์ แม่ท์ุกข์ใจิหน์ักอีกเพราะกลััวลูักจิะโดน์จิับุตัวไปอีก  

ค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ก็เชั่น์เดียวกัน์ ค์รอบุค์รัวไหน์ท์ี�มีค์น์ไปเหตุการณ์ตากใบุจิะถูกท์หาร 

จิับุตามอง ท์ำาให้วัยรุ่น์ใน์หมู่บุ้าน์ไม่ค์่อยมี หน้์ไปอยู่ท์ี�อ้�น์หมด ปัจิจิุบุัน์ พ่อ แม่  

เสียชีัวิตแล้ัว น์้องชัายค์น์ท์ี� 2 อาการดีขึ�น์ ส่วน์พี�ชัายค์น์โตก็กลัับุมาท์ำางาน์ท์ี�บุ้าน์

แลั้ว 

น์ายอิมรอน์ ลัาเต๊ะ

ใน์ค์วามท์รงจิำาของพี�ชัาย
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วันำที่ฝนำตก
แม่รั้่้สืึกเจ็บ้ปวัดมาก วั้นก่อน 

ย์้งเห็นล่กในสืภาพ่ทุ่�ด่ แต่ล่ก

กล้บ้มาในสืภาพ่ทุ่�จำาไม่ได้

“ 
”

ประตูบุ้าน์ท์ี�ถูกงัด



วันที่ฝนตก 87

อับุดุลัการิม เจิ๊ะฮะมีพี�น้์อง 6 ค์น์ ชัาย 1 ค์น์ หญิง 5 ค์น์ เขาเป็น์ลูักค์น์ที์� 2  

ลัูกเรียน์จิบุแค์่ ป. 6 เป็น์ค์น์ท์ี�ชัอบุท์ำางาน์ชั่วยเหลั้อพ่อแม่ เขาเสียชัีวิตเม้�ออายุ  

28 ปี ตอน์น์ั�น์เพิ�งจิะแต่งงาน์ได้ 1 อาท์ิตย์

วัน์เกิดเหตุเป็น์วัน์ท์ี�ฝ่น์ตก เป็น์ชั่วงเด้อน์ปอซอ1 วัน์นั์�น์ไม่ท์ราบุว่าลัูกไปไหน์ ลัูกไม่ 

กลัับุบุ้าน์ แต่ได้ข่าวว่ามีเหตุยิงกัน์ท์ี�ตากใบุ ผ่าน์ไปประมาณ 3 วัน์ ก็มีค์น์มาบุอก 

ว่าลัูกเสียชีัวิตอยู่ท์ี�ค่์ายอิงค์ยุท์ธฯ ก็เหมารถกับุค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ไปกัน์วัน์ท์ี� 4 ไปรับุศิพ  

ตอน์น์ั�น์หน์้าก็จิำาไม่ได้แลั้ว จิำาได้แต่กางเกงท์ี�ลัูกใส่ วัน์น์ั�น์เป็น์วัน์ท์ี�บุาบุอแมได้ท์ำาพิธี

อาบุน์ำ�าศิพ เพ้�อท์ี�จิะไปฝ่ังท์ี�ตะโลัะมาเน์าะ

บุาบุอให้แม่รอรับุศิพท์ี�ตะโลัะมาเน์าะ ตอน์น์ั�น์แม่ร้องไห้เยอะมาก วัน์น์ั�น์มาพร้อมกับุ 

ขบุวน์รถที์�มาส่งศิพจิากค์่ายอิงค์ยุท์ธฯ ไปถึงก็เย็น์มากแล้ัว แม่เปิดบุวชัท์ี�ตะโลัะ- 

มาเน์าะ ด้�มแต่น์ำ�าท์าน์อะไรไม่ลัง กว่าจิะน์ำาศิพกลัับุไปฝ่ังกุโบุร์ท์ี�บุ้าน์ก็เท์ี�ยงค้์น์แลั้ว  

แม่รู้สึกเจิ็บุปวดมาก วัน์ก่อน์ยังเห็น์ลัูกใน์สภาพท์ี�ดี แต่ลัูกกลัับุมาใน์สภาพท์ี�จิำาไม่ได้ 

ใน์ค์วามท์รงจิำาของแม่ อับุดุลัการิมจิะเป็น์ค์น์ท์ี�ชั่วยเหลั้อพ่อแม่ท์ำางาน์ ค์วามรู้สึกแม่

ไม่เค์ยลั้มลัูกเลัย ยังค์ิดถึงลัูกเสมอ 

ชั่วงนั์�น์ค์รอบุค์รัวกลััวท์หารมากเพราะมีชั่วงหน์่�งท์ี�แม่ไปอยู่กับุลูักสาวท์ี�เจิาะไอร้อง  

ท์หารมาถึงบุ้าน์เห็น์ไม่มีค์น์อยู่ เลัยงัดประตูบุ้าน์จิน์เสียหาย เข้าไปรื�อค์้น์ใน์บุ้าน์  

งัดประตูห้องน์อน์เสียหายเหม้อน์กัน์ ญาติโท์ร.บุอกวัน์นั์�น์แม่รีบุกลัับุมากับุลูักสาว

กลัับุมาจิากท์างบุน์เขาจิากเจิาะไอร้อง มาถึงสุไหงปาดี เป็น์ท์างเปลัี�ยวแลัะน์่ากลััว

ท์ี�สุดแต่ก็ต้องรีบุกลัับุมาบุ้าน์ เป็น์อะไรท์ี�เจิ็บุปวดมากใน์ตอน์น์ั�น์

น์ายอับุดุลัการิม เจิ๊ะฮะ

ใน์ค์วามท์รงจิำาของแม่

1 ค์ำาว่า ปอซอ เป็น์ค์ำาภาษัามลัายูถิ�น์ หมายถึง การถ้อศิีลัอด 
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หนำ้าอำาเภอ
และโรงพักตากใบ

ครอบุค์รัวมีลัูก 4 ค์น์ ชัาย 1 ค์น์ หญิง 3 ค์น์ สาม ี

มีอาชีัพรับุจิ้างตัดไม้ เล้ั�อยไม้ ท์ำาน์า กะยะท์ำาหน้์าที์� 

แม่บุ้าน์ แลัะรับุจิ้างตัดเย็บุเส้�อผ้า 

วัน์เกิดเหตุ กะยะไปท์ี�ตากใบุกับุลัูกชัายเพ้�อไปซ้�อของท์ี�ลัูกชัาย

ต้องใชั้ไปเป็น์ท์หารเกณฑ์์ แต่เห็น์ค์น์จิำาน์วน์มากท์ี�หน์้าโรงพัก

เลัยเข้าไปดูแลัะแยกกับุลัูกชัายตรงนั์�น์ ลัูกบุอกว่าจิะออกไป

ท์ี�อ้�น์ หลัังจิากนั์�น์ไม่เจิอกับุลัูกชัายเลัย กะยะเจิอเพ้�อน์บุ้าน์

เดียวกัน์หลัายค์น์ แต่ไม่ท์ราบุว่าสามีก็มาด้วย ตอน์นั์�น์มีการ

ฉ้ดน์ำ�าแลัะยิง  ชั่วงนั์�น์เองท์ี�เจิอสามีมาจิากไหน์ก็ไม่ท์ราบุมา 

จิับุม้อแลัะบุอกว่า “มาเดี�ยวเราไปข้างล่ัางท์ี�ติดแม่น์ำ�า” กะยะ

กอดหลัังแลัะกลัิ�งไปด้วยกัน์ 

ช่วังน้�นถ้ึาไม่จำาเป็นจะไม่ไปทุ่�อำาเภอและโรั้งพ่้ก

เพ่รั้าะไม่อย์ากเห็น ไม่อย์ากนึกถึึง เหตุการั้ณ์

ในวั้นน้�นม้นติดตา เมื�อผ่่านสืถึานทุ่�หน้าอำาเภอ

ตากใบ้และหน้าสืถึาน้ตำารั้วัจตากใบ้

“ 
”



หน้าอำาเภอและโรงพักตากใบ 89

เส้�อตัวโปรดท์ี�ยังเก็บุไว้อย่างดี

พอไปถึงข้างลั่างมีอีกหลัายค์น์ท์ี�อยู่ตรงนั์�น์ มีผู้ชัายค์น์หน่์�งพูดว่า “ผมถูกยิงแล้ัว”  

ตอน์น์ั�น์กะยะเห็น์มีเลั้อดแดงๆ ติดท์ี�เส้�อผู้ชัายค์น์น์ั�น์ หลัังจิากน์ั�น์เจิ้าหน์้าท์ี�ประกาศิ 

ให้ผู้หญิงขึ�น์ไปข้างบุน์ ตอน์นั์�น์สามีพูดว่ากะยะไปเถอะ หลัังจิากนั์�น์กะยะก็ไปอยู ่
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รวมกับุผู้หญิงอีกหลัายค์น์ท์ี�หน์้าโรงพัก จิากนั์�น์เจิ้าหน์้าที์�ก็ให้ผู้ชัายท์ั�งหมดขึ�น์รถ  

ท์ุกค์น์ถูกมัดม้อไว้ด้าน์หลััง กะยะใจิไม่ดี ประมาณเวลัา 20:00 น์. ท์หารมาส่ง 

ท์ี�บุ้าน์ศิาลัาใหม่แลัะท์ุกค์น์แยกย้ายกลัับุบุ้าน์ มาถึงบุ้าน์ลัูกชัายยังไม่กลัับุบุ้าน์  

กะยะค์ิดว่าลัูกน์่าจิะอยู่ใน์เหตุการณ์ด้วย 

วัน์รุ่งขึ�น์ไปค์่ายอิงค์ยุท์ธฯ แต่เช้ัา แต่เข้าไปไม่ได้เจ้ิาหน้์าท์ี�ไม่อน์ุญาต ชั่วงเย็น์ 

เจิ้าหน์้าท์ี�อน์ุญาตให้คุ์ยโท์รศิัพท์์กับุผู้ท์ี�ถูกจิับุกุมได้ กะยะได้ค์ุยกับุลัูก ลัูกบุอกว่า 

เจิอน์้า 2 ค์น์แต่ไม่เจิอพ่อ ตอน์นั์�น์กะยะเหม้อน์จิะเป็น์ลัม ก้าวขาเดิน์ต่อไปไม่ไหว  

ญาติต้องชั่วยกัน์พยุง แลัะแยกย้ายกัน์กลัับุบุ้าน์ วัน์รุ่งขึ�น์ (วัน์ที์� 3 ที์�เกิดเหตุ)  

กะยะไปท์ี�ค์่ายฯ แต่เชั้า พ่อของกะยะก็ไปด้วย วัน์นั์�น์ไปดูรูปผู้ท์ี�เสียชัีวิต แต่จิำาไม่ได ้

เลัยให้พ่อไปดูศิพแท์น์ เพราะผู้หญิงเจิ้าหน์้าท์ี�ไม่อน์ุญาตให้เข้าไป พ่อไปดูศิพ แลัะ 

โท์ร.คุ์ยกับุกะยะเพ้�อสอบุถามเส้�อผ้าท์ี�สามีใส่ หลัังจิากนั์�น์ได้รับุศิพกลัับุมาท์ำา

พิธีกรรมท์างศิาสน์าท์ี�บุ้าน์ 

บุ้าน์เรา
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หลัังจิากสามีเสียชัีวิตเหม้อน์อยู่ตัวค์น์เดียว ไม่มีจิิตใจิท์ำางาน์ ไม่รู้จิะเริ�มจิากตรงไหน์ 

เพราะสามีเป็น์ค์น์หาเลัี�ยงค์รอบุค์รัว ตอน์น์ั�น์เค์รียดไม่ท์ราบุจิะท์ำางาน์อะไร ตอน์น์ั�น์ 

ให้แม่ชั่วยขายท์ี�น์าเพราะไม่อยากท์ำาน์าแลั้ว แลัะปล่ัอยน์กท์ี�สามีเลัี�ยงอยู่ใน์กรง  

4 ตัว เปิดกรงน์กออกแลัะพูดกับุน์กว่า “ออกไปเถอะเจ้ิาน์กเอ๋ย เราต่างค์น์ต่าง 

ออกไปท์ำามาหากิน์ของตัวเองเถอะ เพราะตอน์น์้�เจิ้าของเจิ้าก็ไม่อยู่แลั้ว” 

พอวัน์ท์ี� 1 พฤศิจิิกายน์ 2547 กะยะไปท์ี�อำาเภอ บุอกว่าลัูกชัายต้องไปเกณฑ์์ท์หารน์ะ  

แต่ลัูกชัายถูกจิับุอยู่ ลัูกชัายเลัยได้กลัับุมาแลัะไปเกณฑ์์ท์หารตามกำาหน์ด ตอน์นั์�น์ 

มีท์หารเข้ามาเยี�ยมท์ี�บุ้าน์ ถามกะยะว่าท์ำาไมให้ลัูกชัายเป็น์ท์หารท์ำาไมไม่ให้เป็น์โจิร 

ไปเลัย ตอน์นั์�น์กะยะรู้สึกเกลัียดท์หารไม่ชัอบุท์หาร ชั่วงนั์�น์ถ้าไม่จิำาเป็น์จิะไม่ไปที์� 

อำาเภอแลัะโรงพักเพราะรู้สึกไม่อยากเห็น์ ไม่อยากน่์กถึง เหตุการณ์ ใน์วัน์นั์�น์ 

มัน์ติดตา เม้�อผ่าน์ สถาน์ท์ี�หน์้าอำาเภอตากใบุแลัะหน์้าสถาน์้ตำารวจิตากใบุ

น์ายมาหะมะ เลั๊าะบุากอ

ใน์ค์วามท์รงจิำาของภรรยา
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เป็นำวันำที่เศร้ามากๆ

ช่่ วงท์ี�ได้รับุข่าวเหตุการณ์ตากใบุ บุาบุอเพิ�งจิะกลัับุมาจิากต่างประเท์ศิ เม้�อ 

กลัับุมาค้์น์นั์�น์ดูข่าวใน์โท์รท์ัศิน์์รู้สึกไม่สบุายใจิจิน์น์อน์ไม่หลัับุ แต่วัน์รุ่งขึ�น์ 

ต้องไปประชุัมท์ี�โรงแรมกับุค์ณะกรรมการอิสลัามเรื�องจิัดงาน์เมาลัิดกลัาง ตอน์ท์ี� 

ประชัุมนั์�น์มีมุสลิัมค์น์หน่์�งโท์ร.มาร้องไห้กับุบุาบุอ บุอกว่ามีศิพเยอะมากถูกวางไว ้

ท์ี�สน์ามใน์ค์่ายท์หาร บุาบุอจิึงถามว่ามีศิพประมาณเท์่าไหร่ เขาตอบุกลัับุมาว่า

ประมาณร้อยศิพ บุาบุอถ้อโอกาสไปบุอกน์ักการเม้องค์น์หน์่�งตอน์ท์ี�พักการประชัุม 

สีหน้์าเขาเปลัี�ยน์แล้ัวยกโท์รศัิพท์์โท์ร.หาแม่ท์ัพภาค์ 4 ถามว่ามีศิพอยู่ที์�ค่์ายท์หาร

จิริงหรือไม่ เม้�อได้รับุค์ำาตอบุว่าจิริงจิึงปิดการประชุัมท์ัน์ที์แลัะให้บุาบุอกลัับุจัิงหวัด

ปัตตาน์้เพ้�อไปดูศิพท์ี�ค์่ายท์หาร 

ระหว่างท์างกลัับุจิากกรุงเท์พฯ ก็โท์ร.หาค์ณะกรรมการอิสลัามประจิำาจิังหวัด 3 แห่ง 

ให้ ไปที์�ค์่ายท์หารด้วย บุาบุอมาถึงก่อน์จิึงนั์�งรออยู่ค์น์เดียวประมาณ 30 น์าท์ี  

ระหว่างรอค์น์อ้�น์ๆ รู้สึกกลััวแลัะไม่ปลัอดภัย หัน์ไปดูท์ี�สน์ามศิพเรียงอยู่เยอะมาก 

เก้อบุร้อยศิพ ค์ณะกรรมการอิสลัาม 3 จิังหวัดมากัน์ประมาณ 20 กว่าค์น์ เม้�อมาถึง 

กรรมการบุางค์น์ถึงกับุร้องไห้ออกมาเพราะเห็น์สภาพศิพที์�ถูกปล่ัอยทิ์�งไว้ให้น์อน์ 

กลัางสน์ามตากแดดตากฝ่น์ ท์ำาเหม้อน์กับุเขาไม่ใชั่ค์น์มาก่อน์ 
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วัน์รุ่งขึ�น์หลัายค์รอบุค์รัวมารับุศิพกลัับุบุ้าน์ แต่สภาพศิพแต่ลัะค์น์นั์�น์แท์บุจิำาไม่ได้ 

เพราะใบุหน์้าถูกท์ำาร้ายจิน์บุวม มีรอยชัำ�าสีเขียว สีแดง สีม่วงเต็มไปท์ั�วร่างกาย มีศิพ 

ท์ี�ไม่สามารถระบุุได้ว่าเป็น์ใค์รถึง 22 ศิพ บุาบุอจิึงพาไปฝ่ังศิพท์ี�กุโบุร์ตะโลัะมาเน์าะ  

สาเหตุท์ี�ฝ่ังมัสยิดตะโลัะมาเน์าะไม่ได้อ้างอิงถึงประวัติศิาสตร์ เพียงแต่คิ์ดว่า 

จิะท์ำาอย่างไรให้ศิพได้ฝ่ังเร็วท์ี�สุดแลัะมองว่ามัสยิดแห่งน์้�เป็น์ประตูสู่จิังหวัดน์ราธิวาส  

น์ายอำาเภอก็เห็น์ด้วยท์ี�จิะฝ่ังศิพไว้ท์ี�น์้�จิึงไม่ได้ค์ิดอะไรมาก 

เส้�อท์ี�บุอบุอใส่ท์ำาพิธีให้ศิพ 50 ศิพ
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ระหว่างท์างท์ี�น์ำาศิพมาฝั่งกลััวว่าจิะมีเหตุการณ์อะไรเกิดขึ�น์จึิงขอให้ท์หารน์ำารถมา 

คุ้์มกัน์จิน์ถึงมัสยิดตะโลัะมาเน์าะ เม้�อถึงพิธีฝ่ังศิพมีกลัิ�น์เหม็น์ค์ลัะค์ลัุ้งไปท์ั�ว 

เพราะเสียชัีวิตมาได้เก้อบุ 3 วัน์แลั้ว บุาบุอเป็น์ค์น์ท์ี�ไม่สามารถดูแผลั ดูเลั้อดได้  

แต่วัน์นั์�น์อัลัลัอฮฺท์ำาให้บุาบุอรู้สึกเข้มแข็ง แลัะบุาบุอเป็น์ค์น์อาบุน์ำ�าให้ศิพจิำาน์วน์  

50 ศิพ บุริเวณมัสยิดมีค์น์มารอดูพิธีฝ่ังศิพกว่า 100 ค์น์ แต่เม้�อศิพมาถึงบุางค์น์ 

ก็วิ�งหน้์ไปเพราะกลัิ�น์เหม็น์มากจิน์เส้�อท์ี�บุาบุอใส่ท์ำาพิธีมีกลัิ�น์ศิพติดกลัับุมาด้วย  

ตอน์นั์�น์เป็น์ลัะหมาดมัฆัริบุ1 มีค์น์เหลั้อเพียงไม่กี�ค์น์ท์ี�อยู่ลัะหมาดเพราะเป็น์ 

เด้อน์รอมฎอน์ บุางค์น์ก็กลัับุไปแก้บุวชั2 ก่อน์ ใชั้เวลัา 2-3 ชัั�วโมงใน์การท์ำาศิพ  

เสร็จิประมาณตอน์ 2 ท์ุ่ม

วัน์นั์�น์เป็น์วัน์ท์ี�เศิร้ามากๆ บุาบุอตั�งค์ำาถามตลัอดว่า ท์ั�งๆ ท์ี�มีโลังศิพท์ำาไมไม่น์ำาศิพ

ใส่ใน์โลัง ท์ำาไมตั�งท์ิ�งไว้อย่างน์ั�น์ แม้เวลัาผ่าน์ไปหลัายเด้อน์ก็ยังรู้สึกสลัดใจิ 

1 เป็น์การลัะหมาดชั่วงเวลัา 18.30-ก่อน์ลัะหมาดชั่วงค์ำ�า (เวลัาประมาณ 19.45 น์.) 
2 ลัะศิีลัอด หรือรับุประท์าน์อาหารใน์ชั่วงเวลัาหลัังพระอาท์ิตย์ตก

ทุุกว้ันน้�บ้าบ้อย์้งม่ข้อสืงสื้ย์ว่ัาทุำาไม

การั้สื่งต้วัคนรั้ะหวั่างตากใบ้ถึึงปัตตาน้

ใช้เวัลากวั่า 6 ช้�วัโมง

“ 
”
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หลัังจิากพิธีฝ่ังศิพ บุาบุอชั่วยท์ั�งท์างภรรยาแลัะลูักๆ ของผู้เสียชัีวิต บุาบุอได้เชิัญ 

ญาติของผู้เสียชัีวิตมาท์ี�ค์ณะกรรมการอิสลัามจัิงหวัดน์ราธิวาสเพ้�อรับุค์วาม 

ชั่วยเหลั้อจิากมาเลัเซียซึ�งระดมเงิน์บุริจิาค์มาให้ ส่วน์เด็กกำาพร้า บุาบุประสาน์กับุ 

เค์รือข่ายใน์จิังหวัดน์ราธิวาสให้ชั่วยดูแลัะเยียวยาแม่ม่ายแลัะลัูกๆ ของผู้เสียชัีวิต  

สิ�งท์ี�บุาบุอต้องการค์้อบุาบุอไม่อยากให้เด็กๆ เหล่ัานั์�น์มีภาพลัักษัณ์ท์ี�ไม่ดีต่อพ่อ 

ของเขาแลัะไม่อยากให้เกิดค์วามรู้สึกท์ี�ไม่ดีต่อท์หารหรือค์น์ไท์ยพุท์ธ ส่วน์เหลั่า 

แม่ม่ายก็ให้จิักรเย็บุผ้าไว้สร้างอาชัีพ 

ท์ุกวัน์น้์�บุาบุอยังมีข้อสงสัยว่าท์ำาไมการส่งตัวค์น์ระหว่างตากใบุถึงปัตตาน้์ใชั้เวลัา

กว่า 6 ชัั�วโมง มีค์น์ท์ี�รอดชัีวิตมาเล่ัาให้บุาบุอฟังว่าเขาได้ยิน์เสียงค์น์ร้องให้ชั่วย 

ดังอยู่ตลัอดท์าง ปัจิจิุบุัน์น์้�เส้�อท์ี�ใชั้ใน์พิธีฝ่ังศิพบุาบุอก็ยังค์งเก็บุเอาไว้

เหตุการณ์ตากใบุ

ใน์ค์วามท์รงจิำาของบุาบุอแม
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เกือบต้องโดนำตัดมือ
ตอนน้�นทุ่�บ้้านรั้่้สืึกหมดสืิ�นทุุกอย์่าง

เพ่รั้าะพ่่�ชาย์คนน้�เป็นคนทุ่�ช่วัย์แม่“ ”
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พี่ ชัายเรียน์อยู่ท์ี�สารพัดชั่าง เราเรียน์อยู่ท์ี�กรุงเท์พฯ กลัับุบุ้าน์มาใน์ 

ตอน์นั์�น์พอดี พี�ชัายบุอกท์างบุ้าน์ว่าจิะไปท์ี�ตากใบุ พ่อเลัยฝ่ากซ้�อ

ร่มกับุผ้าโสร่ง ชั่วงเย็น์พี�ยังไม่กลัับุมา ท์ุกค์น์ท์ี�บุ้าน์คิ์ดว่าอาจิจิะไปแก้บุวชัท์ี�

ตากใบุก็ได้ แต่กลัางค์้น์ก็ยังไม่กลัับุมา วัน์รุ่งขึ�น์พ่อท์ราบุข่าวว่ามีเหตุการณ์

ท์ี�ตากใบุ แต่ก็ยังไม่ท์ราบุว่าลัูกอยู่ด้วย ชัาวบุ้าน์เป็น์ค์น์มาบุอกว่ามูฮัมหมัด

อยู่ที์�เหตุการณ์ตากใบุด้วย วัน์พุธซึ�งเป็น์วัน์ท์ี� 3 หลัังเกิดเหตุ ยะห์ ไปที์� 

ค์่ายอิงค์ยุท์ธฯ แต่ไม่มีชั้�อของมูฮัมหมัด 

ถามค์น์ท์ี�นั์�น์บุอกว่ามีผู้บุาดเจิ็บุไปท์ี�โรงพยาบุาลัปัตตาน้์ก็เลัยไปดูแต่ก็ไม่มี 

ญาติของชัาวบุ้าน์ท์ี�มาด้วยกัน์บุอกว่าได้ยิน์ว่ามีค์น์บุาดเจิ็บุอาการหน์ักส่งไป

ท์ี�โรงพยาบุาลั มอ.สงขลัา ยะห์ขอท์างบุ้าน์ว่าจิะไปสงขลัา ท์างบุ้าน์เป็น์ห่วง

เพราะเป็น์ลัูกสาวค์น์เดียวแม่ไม่อยากให้ไปค์น์เดียว เลัยไปกับุพี�ชัายอีกค์น์ 

พอไปเห็น์สภาพของพี�ชัายตกใจิมาก ร้องไห้ สภาพของพี�ชัายบุวมแลัะ 

มีผ้าพัน์แผลัท์ั�งตัว แลัะหมอบุอกว่าจิะตัดขา ตอน์นั์�น์ไม่ท์ราบุเลัยว่าพี�ชัาย 

โดน์อะไร ตอน์ท์ี�พี�ชัายรู้สึกตัวเขาบุอกว่าหิว แต่ก็กิน์อะไรไม่ได้เพราะมี

สายน์ำ�าเกลั้อ สายยาเต็มไปหมด แลัะผ่าน์ไปอีก 2 วัน์ หมอบุอกว่า จิะตัดม้อ  

ตอน์นั์�น์ค์วามรู้สึกของยะห์ รู้สึกหดหู่ สงสารพี�ชัาย เลัยเอาแต่ร้องไห้  

พอหมอมาถามก็ไม่ท์ราบุจิะตอบุอะไร เพราะไม่อยากให้ตัดม้อ หลัังจิากนั์�น์ 

ก็ใชั้ยาจิากที์�บุ้าน์ท์าแผลัที์�ม้อไปด้วยอาการเลัยดีขึ�น์ ไม่ต้องตัดม้อ อยู่ มอ. 

สงขลัาประมาณ 2 เด้อน์ หลัังจิากนั์�น์กลัับุไปพักท์ี�บุ้าน์ ตอน์นั์�น์ท์ี�บุ้าน์รู้สึก 

หมดสิ�น์ทุ์กอย่างเพราะพี�ชัายค์น์น้์�เป็น์ค์น์ท์ี�ชั่วยแม่ทุ์กอย่างเกี�ยวกับุงาน์ 

ที์�บุ้าน์แลัะเวลัาท์ี�แม่จิะไปไหน์ก็จิะไปกับุพี�ชัายค์น์น้์�ตลัอด ส่วน์เรื�อง 

การเยียวยาก็ได้ตามสภาพ หลัังจิากนั์�น์แม่เป็น์ค์น์ดูแลัพี�ชัายเพราะยะห์ 

กลัับุขึ�น์ไปเรียน์ท์ี� กท์ม. อีกค์รั�ง

น์ายมูฮัมหมัด ยีมะ

ใน์ค์วามท์รงจิำาของน์้องสาว
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กางเกงยีนส์
และผ้าเช่็ดหน้าสีแดง

ครอบุค์รัวเรามีท์ั�งหมด 5 ค์น์ พ่อ แม่ ลัูกชัาย 1 ค์น์ ลัูกสาว 2 ค์น์ 

ใน์วัน์เกิดเหตุไปตากใบุเพ้�อไปดูชัุดรักษัาค์วามปลัอดภัยหมู่บุ้าน์

ท์ี�ถูกจิับุกุม แลัะจิะไปซ้�อของกิน์ท์ี�ตากใบุเพ้�อแก้บุวชั โดยไปกับุเพ้�อน์บุ้าน์  

ไปมอเตอร์ไซค์์กัน์ 2 ค์น์ แม่ก็ไม่ท์ราบุว่าลัูกชัายไปตอน์ไหน์ เม้�อเข้าไป 

แลั้วประมาณเท์ี�ยง ตำารวจิท์หารปิดไม่ให้ออกไปแลัะมีการฉ้ดน์ำ�า  

น์ำ�าเข้าตาเพ้�อน์ ก็จิะไปล้ัางท์ี�แม่น์ำ�า พอลังไปได้ยิน์เสียงป้น์กราดยิง

จิากข้างบุน์ เลัยหมอบุ แลั้วเจิ้าหน์้าท์ี�หยุดยิง แลัะประกาศิให้ผู้หญิง 

ขึ�น์ไปอยู่ใน์สถาน์ท์ี�หน์้าโรงพัก หลัังจิากนั์�น์ก็จิับุผู้ชัายท์ั�งหมดมัดม้อ 

ไขว้หลัังแลัะให้ขึ�น์ไปบุน์รถท์หารแลัะขับุรถออกไป เวลัาประมาณ 

20:00 น์. รถท์หารก็ไปส่งท์ี�บุ้าน์ศิาลัาใหม่เพ้�อให้ท์ุกค์น์กลัับุบุ้าน์ พอถึง 

บุ้าน์ ปรากฏว่าลัูกชัายยังไม่กลัับุบุ้าน์ ส่วน์ใหญ่ชัายหนุ่์มใน์หมู่บุ้าน์ 

ก็ไม่อยู่

เส้�อตัวโปรดของลัูก
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วัน์รุ่งขึ�น์สามีได้ ไปสอบุถามถึงลัูกท์ี�โรงพักตากใบุ แต่เจิ้าหน์้าท์ี�บุอกว่าพาไป 

ค์่ายอิงค์ยุท์ธฯ สามีเลัยไปท์ี�ค์่ายอิงค์ยุท์ธฯ ท์ัน์ท์ี เม้�อไปถึงไปดูรายชั้�อผู้เสียชัีวิต  

ซึ�งมีรายชั้�อ น์ายมูฮำาหมัด โซ๊ะ บุุตรชัายอยู่ด้วย เม้�อไปดูศิพจิำาได้ว่าลัูกชัาย 

ใส่กางเกงยีน์ส์ มีผ้าเชั็ดหน์้าสีแดงท์ี�กระเป๋ากางเกง

วัน์ท์ี� 3 หลัังเกิดเหตุได้พาศิพกลัับุบุ้าน์มาท์ำาพิธีท์างศิาสน์า มูฮำาหมัด โซ๊ะ อายุ 19 ปี  

เป็น์ลัูกค์น์โต เรียน์ท์างศิาสน์าท์ี�โรงเรียน์อิสลัามบุูรพา ส่วน์ท์างสามัญเรียน์ท์ี�  

กศิน์. ตากใบุ เป็น์เด็กดี เรียบุร้อย ตอน์ท์ี�เสียชีัวิตค์รอบุค์รัวเสียใจิมาก ตอน์นั์�น์ 

เป็น์เด้อน์บุวชั แม่เปิดบุวชัด้วยน์ำ�าแลัะลัูกอิน์ท์ผาลััมแค์่ลัูกเดียว ไม่รู้สึกอยากอาหาร 

เป็น์เด้อน์ 

ใบุมรณบุัตรของลัูก “ขาดอากาศิหายใจิ”



กางเกงยีนส์และผ้าเช็ดหน้าสีแดง 101

จากตอนน้�นจนถึึงทุุกวั้นน้� รั้่้สืึกไม่อย์ากไป

ทุ้�งโรั้งพ่้ก และทุ่�วั่าการั้อำาเภอตากใบ้เพ่รั้าะ

ย์้งเห็นภาพ่และควัามทุรั้งจำาจากสืถึานทุ่� 

ตรั้งน้�นทุ่�เกิดเหตุ

ชั่วงท์ี�สู้ค์ดีค์วามมีกำาลัังใจิมาก เพราะมีค์ุณโซรยาเข้ามาชั่วยแลัะให้กำาลัังใจิท์ำาให้

สู้ค์ดีถึงที์�สุดแลัะได้รับุเงิน์เยียวยาตามท์ี�รัฐจิัดให้ จิากตอน์นั์�น์จิน์ถึงท์ุกวัน์น้์� รู้สึก 

ไม่อยากไปท์ั�งโรงพัก แลัะท์ี�ว่าการอำาเภอตากใบุเพราะยังเห็น์ภาพแลัะค์วามท์รงจิำา 

จิากสถาน์ท์ี�ตรงน์ั�น์ท์ี�เกิดเหตุ 

น์ายมูฮำาหมัด โซ๊ะ

ใน์ค์วามท์รงจิำาของแม่

“ 

”
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ย์าย์ไปถึามบ้าบ้อแมวั่า

ม่ศพ่ทุ่�ม่แหวันม่เม็ดทุ้บ้ทุิมสื่ชมพ่่ 

และสืาย์คาดเอวัหรั้ือเปล่า

วัน์เกิดเหตุ วัน์นั์�น์ยายไปท์ำางาน์ ตอน์เชั้าอิหซาน์น์อน์อยู่ท์ี�บุ้าน์ ตอน์นั์�น์ลูักสะใภ้

บุอกว่ามีเพ้�อน์มาชัวน์ไปท์ี�เจ๊ิะเหตากใบุ จิะมีการแจิกอิน์ท์ผาลััมแลัะแจิกน์ำ�าตาลั  

อิหซาน์ไปกับุเพ้�อน์ ใน์หมู่บุ้าน์ค์น์ก็ไปหลัายค์น์ บุางค์รอบุค์รัวไปกัน์ 2 ค์น์ เพราะ 

จิะได้ของมากขึ�น์ เม้�อยายกลัับุจิากที์�ท์ำาน์า จิึงท์ราบุว่าอิหซาน์ไปท์ี�เจิ๊ะเห ตากใบุ  

ถึงตอน์เย็น์ก็ยังไม่กลัับุมา ยายเป็น์ห่วง เดิน์ไปถามค์น์ใน์หมู่บุ้าน์เพราะได้ข่าว 

อิหซาน์ อาศิัยอยู่กับุยายตั�งแต่เกิด พ่อ แม่ หย่ากัน์ อิหซาน์ 

เติบุโตมากับุการเลีั�ยงดูของยาย ยายรักอิหซาน์มาก  

ส่วน์แม่น์าน์ๆ ถึงกลัับุบุ้าน์มา ยายเลัี�ยงอิหซาน์ด้วยการท์ำาน์า 

ขายข้าวเปลั้อก อิหซาน์หน์้าตาดีตั�งแต่เด็ก เรียน์จิบุชัั�น์ ป. 6  

หลัังจิากน์ั�น์ก็เรียน์ด้าน์ศิาสน์าท์ี�โรงเรียน์ปอเน์าะ ตอน์อายุ 14 ปี  

เขาได้เจิอพ่อเป็น์ค์รั�งแรกโดยการตามไปท์ำางาน์ชั่วยญาติขึ�น์ 

ลัูกหมากแถวบุ้าน์พ่อ หลัังจิากนั์�น์ก็ติดต่อพ่อตลัอด เม้�ออายุ  

25 ปี ก็ไปท์ำางาน์รับุจิ้างท์ี�อำาเภอสุไหงโกลัก โดยไปๆ มาๆ 

ระหว่างบุ้าน์ยายกับุบุ้าน์พ่อ อิหซาน์เป็น์เด็กดี ชั่วยยายท์ำาน์า 

เวลัาได้เงิน์จิากการท์ำางาน์ก็มอบุให้ยายด้วย ค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ 

ก็รักอิหซาน์เพราะชัอบุชั่วยเหลั้อเวลัาท์ี�มีการจัิดงาน์ใน์หมู่บุ้าน์  

ชั่วยงาน์มัสยิด 

“ 
”

โสร่งผ้น์โปรดแลัะบุ้าน์ท์ี�ยายต่อเติมเพ้�อให้หลัาน์อยู่ใน์อน์าค์ต
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ว่าไปกัน์หลัายค์น์ จิึงไปถามญาติๆ แลัะได้ข่าวว่ามีการยิงกัน์ท์ี�ตากใบุ แลัะท์หาร 

พาไปท์ี�ค์่ายอิงค์ยุท์ธฯ ตอน์นั์�น์ยายร้องไห้ ยายเดิน์เหม้อน์ค์น์ขาดสติไปถาม 

ข่าวค์ราวแลัะขอค์วามชั่วยเหลั้อให้พายายไปท์ี�ค์่ายอิงค์ยุท์ธฯ เพ้�อไปตามหา 

หลัาน์ชัาย วัน์รุ่งขึ�น์โต๊ะอิหม่ามใน์หมู่บุ้าน์พายายไปท์ี�ค่์ายฯ ไปถึงหน์้าค์่ายฯ ไปด ู

รายชั้�อ ไม่มีรายชั้�ออิหซาน์ แต่มีรายชั้�อลูักชัายของยายโดน์จิับุกุม ตอน์นั์�น์ร้อน์ใจิ

มาก ยังดีที์�ลูักยังมีชัีวิตอยู่ ห่วงแต่อิหซาน์ไม่ท์ราบุอยู่ท์ี�ไหน์ หาไม่เจิอ ค์วามรู้สึก 

ตอน์นั์�น์หมดสิ�น์ท์ุกอย่าง ไม่รู้ท์ำาอย่างไรค์ิดไม่ออกเอาแต่ร้องไห้เป็น์ห่วงหลัาน์ 

ข้าวก็ไม่กิน์ หลัังจิากท์ี�มีการฝั่งศิพผู้ท์ี�เหลั้ออยู่ท์ี�กุโบุร์ตะโลัะมาเน์าะ ยายไปถาม 

บุาบุอแมว่า มีศิพท์ี�มีแหวน์มีเม็ดทั์บุท์ิมสีชัมพู แลัะสายค์าดเอวหรือเปล่ัา บุาบุอแม 

ตอบุว่ามี สิ�งของ 2 สิ�งน์้�ก็มีเก็บุไว้ แต่ยายได้มอบุให้กับุบุาบุอหลัังจิากน์ั�น์ จิากน์ั�น์ก ็

ไปท์ี�กุโบุร์ตะโลัะมาเน์าะตลัอด ตอน์น์ั�น์ยายผอมมากลัูกชัายก็ถูกดำาเน์ิน์ค์ดี ยายเอา 

โฉน์ดท์ี�ดิน์ไปย้�น์ประกัน์ตัว

วัน์ท์ี�ลัูกชัายถูกปลั่อยตัวดีใจิมากเข้าไปกอดลัูก เห็น์ใบุหน์้ามีรอยเขียว ลัูกบุอกว่า 

ถูกตีด้วยด้ามป้น์ ตอน์นั์�น์สงสารลัูก ลัูกค์งเจิ็บุมาก ตอน์นั์�น์โกรธแลัะเกลัียด

ท์หารมากท์ี�ท์ำาให้หลัาน์ตาย ลัูกก็ถูกท์ำาร้ายด้วย กลัับุมาอยู่บุ้าน์ก็อยู่ด้วยค์วาม

หวาดระแวง เพราะท์หารมาท์ี�บุ้าน์บุ่อยมากบุางค์รั�งก็ขึ�น์ไปค์้น์บุน์บุ้าน์ เวลัามี

เหตุการณ์ค์วามไม่สงบุจิากท์ี�อ้�น์ ท์หารก็จิะมาสอบุถามตลัอด ลัูกชัายไม่เป็น์อัน์ 

ท์ำามาหากิน์เพราะออกไปน์อกพ้�น์ท์ี�ไม่ค์่อยได้ กลััวท์ุกอย่าง กลััวว่าท์หารจิะมา 

เอาตัวลัูกชัายเข้าค์ุกอีกเพราะตอน์นั์�น์ยังอยู่ใน์ค์ดีค์วาม ตอน์นั์�น์ท์หารมาท์ี�บุ้าน์ 

บุ่อยมาก จิน์จิากท์ี�เค์ยกลััวแลัะเกลัียดท์หาร ยายกลัายเป็น์ค์น์ท์ี�เข้มแข็งแลัะสู้ 

ไปกับุลัูกเวลัาท์ี�มีท์หารมาสอบุถาม ท์ุกค์น์จิะไม่หน้์แต่จิะเผชัิญหน์้ากับุท์หารท์ี�มา 

ท์ี�บุ้าน์ ตอน์น์ั�น์ลัูกๆ ยายท์ี�ไปท์ำางาน์มีค์รอบุค์รัวท์ี�มาเลัเซีย 4 ค์น์ กลััวท์ี�จิะกลัับุบุ้าน์ 

มาเยี�ยมแม่ ชั่วงน์ั�น์ลัูกไม่มีไค์รกลัับุมาเยี�ยมบุ้าน์เลัย

ค์รอบุค์รัวได้รับุการเยียวยาจิากรัฐ แลัะได้แบุ่งเป็น์ 3 ส่วน์ พ่อ แม่ แลัะยาย  

ยายซ้�อสวน์ยางปัจิจิุบุัน์ก็มีรายได้จิากส่วน์ยางน์้� ยายระลัึกถึงอิหซาน์ตลัอด เหม้อน์

กับุว่าเหตุการณ์นั์�น์เพิ�งเกิดขึ�น์มาไม่น์าน์ เม้�อค์ิดถึงอิหซาน์ยายจิะมีน์ำ�าตาตลัอด  
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การเยียวยาเม้�อเที์ยบุกับุลัมหายใจิของหลัาน์ไม่สามารถเที์ยบุได้เลัย แม้ค์ุณจิะ 

ให้เงิน์มาเป็น์กระสอบุมัน์เท์ียบุไม่ได้กับุชัีวิตของหลัาน์รัก ยังจิำาได้เสมอตอน์ท์ี� 

อิหซาน์ยังมีชัีวิตอยู่ช่ัวยยายไถน์า ท์ำาน์า ตอน์ท์ี�ยายจิะซักเส้�อให้ อิหซาน์บุอกว่า  

ยายไม่ต้องซัก เดี�ยวอิหซาน์จิะซักเส้�อผ้าเอง อิหซาน์ท์ำาเองได้แลั้ว ค์ำาน์้�ยังก้องอยู่ 

ใน์หูยายตลัอดมาแลัะตลัอดไป ตอน์นั์�น์ยายได้ข่าวว่าอิหซาน์มีแฟน์แลั้ว ยายจิึง 

ต่อเติมบุ้าน์แยกส่วน์เพ้�อให้อิหซาน์อยู่ใน์อน์าค์ต เม้�ออิหซาน์มีค์รอบุค์รัวยายค์ิดฝ่ัน์ 

เสมอว่าจิะพึ�งพาอาศัิยหลัาน์ค์น์น์้�ใน์ยามแก่ ถ้าหลัาน์ยังอยู่ค์ิดว่าพึ�งพาได้ เม้�อ 

อิหซาน์แต่งงาน์อาจิมีเหลัน์ โหลัน์ให้ยายได้ชั้�น์ใจิได้อีก ยายค์ิดว่ายายค์งรักลูัก 

ของอิหซาน์มากๆ ลัูกๆ หลัาน์ๆ ก็ค์งรักยายมากเหม้อน์กัน์

น์ายอิหซาน์ บุิน์สะกรี

ใน์ค์วามท์รงจิำาของยาย
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เขาว่าพ่อเป็นำโจรใต้

ตอนทุ่�ทุำางานทุ่�สืนามบ้ินภ่เก็ต พ่อม่คนเข้ามาคุย์เก่�ย์วัก้บ้

เหตุการั้ณ์ตากใบ้และทุรั้าบ้วั่าพ่่อน้องเสื่ย์ช่วัิตจากเหตุการั้ณ์

ตากใบ้ เขาวั่าพ่่อเป็นโจรั้ใต้ทุ่�ย์ิงก้บ้เจ้าหน้าทุ่�

รอยะ มามะ เสียชีัวิตเม้�ออายุ 50 ปี ค์รอบุค์รัวเรามีท์ั�งหมด 10 ค์น์ มีลัูก 8 ค์น์ 

หญิง 5 ค์น์ ชัาย 3 ค์น์ สามีมีอาชัีพกรีดยาง 

วัน์ที์�เกิดเหตุไม่ท์ราบุว่าสามีไปตากใบุ ชั่วงเย็น์มีเพ้�อน์บุ้าน์โท์ร.มาบุอกว่าค์น์ใน์

หมู่บุ้าน์ไปตากใบุหลัายค์น์แลัะเกิดเหตุการณ์ท์ี�ตากใบุกลัับุมาไม่ได้ ตอน์นั์�น์รู้สึก 

ใจิไม่ดี วัน์รุ่งขึ�น์จึิงไปท์ี�ค์่ายอิงค์ยุท์ธฯ ไปดูรายชั้�อผู้ท์ี�ถูกจิับุกุมก็ไม่มีชั้�อ ไปดูรายชั้�อ 

ผู้ท์ี�เสียชัีวิตก็ไม่มี หลัังจิากนั์�น์ก็ไม่รู้จิะไปหาจิากท์ี�ไหน์จิน์วัน์ท์ี�ท์างอำาเภอแจ้ิงให้ 

ไปดูรูปผู้ท์ี�เสียชัีวิตท์ี�อำาเภอ ลัูกชัายไปดูแลัะจิำาได้ว่าพ่อใส่แหวน์ ลัูกจิำาแหวน์ได้ 

วัน์พฤหัสบุดีเป็น์วัน์ท์ี�ค์ณะกรรมการอิสลัามจิะมาฝ่ังศิพท์ี�บุ้าน์ตะโลัะมาเน์าะ  

แต่วัน์ท์ี�ฝ่ังศิพไม่มีใค์รไปร่วม เพราะตอน์นั์�น์ท์ราบุว่าสามีเสียชัีวิตก็ไม่มีจิิตใจิจิะท์ำา

อะไรต่อไป ขาดท์ี�พึ�ง ขาดผู้น์ำา ท์ุกวัน์ลัำาบุากมากเพ้�อน์บุ้าน์ก็ไม่กลั้าจิะเข้ามาพูดค์ุย  

ญาติก็ดูถูกว่าไปเหตุการณ์ตากใบุ ชั่วงนั์�น์ก็อยู่กับุลูักเท่์านั์�น์ ชั่วงนั์�น์ขึ�น์ศิาลั 

หลัายค์รั�งได้รับุเงิน์เยียวยาตามท์ี�รัฐจิัดให้ โดยแบุ่งกัน์ 10 ค์น์ ลัูก 8 ค์น์ แม่สามีอีก 

1 ค์น์

“ 
”
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ช่่ วงท์ี�พ่อเสียชัีวิตเป็น์ชั่วงท์ี�ลัำาบุากมาก ตอน์นั์�น์เรียน์อยู่ ป. 4 เม้�อท์ราบุว่าพ่อ 

เสียชัีวิตจิากเหตุการณ์ตากใบุก็ร้องไห้แลัะน์อน์ฝั่น์เรียกพ่อ ตอน์นั์�น์อยาก 

เรียน์ต่อมัธยมแต่แม่บุอกว่าไม่มีเงิน์ส่งเสีย เลัยชั่วยแม่กรีดยาง ต้�น์ตี 3 แลัะไป 

กรีดยางกับุแม่เพ้�อส่งตัวเองให้เรียน์ต่อ ชั่วงเรียน์ต่อปริญญาตรี ได้รับุเงิน์เยียวยา 

ค์น์ลัะ 300,000 บุาท์ ส่งเสียตัวเองเรียน์จิน์จิบุ จิบุมาไม่มีงาน์ท์ำา เลัยสมัค์รงาน์จิาก

อิน์เท์อร์เน์็ต ได้ท์ี�ภูเก็ต ตอน์นั์�น์ขึ�น์รถท์ัวร์ พร้อมมอเตอร์ไซค์์ไป 1 ค์ัน์ ไปเชั่าห้อง

ท์ี�ภูเก็ตแต่ก็นั์�งร้องไห้ใน์ห้องเช่ัาเพราะไม่ท์ราบุจิะไปรายงาน์ตัวท์ี�ไหน์เพราะไม่รู้จิัก 

สถาน์ที์� ยังดีท์ี�มีพี�ท์ี�เชั่าห้องข้างๆ เป็น์ค์น์อำาเภอแว้งเหม้อน์กัน์เลัยอาสาพาไป

รายงาน์ตัวท์ี�ท์ำางาน์ให้ แลัะตอน์ท์ี�ท์ำางาน์ท์ี�สน์ามบุิน์ภูเก็ต พอมีค์น์เข้ามาคุ์ย 

เกี�ยวกับุเหตุการณ์ตากใบุแลัะท์ราบุว่าพ่อน์้องเสียชัีวิตจิากเหตุการณ์ตากใบุ  

เขาว่าพ่อเป็น์โจิรใต้ท์ี�ยิงกับุเจิ้าหน์้าท์ี�

น์ายรอยะ มามะ

ใน์ค์วามท์รงจิำาของภรรยาแลัะลัูกสาว

พ่อมีแก้วชังชัาประจิำาตัว มัน์ถูกเก็บุรวมกับุแก้วใบุอ้�น์ๆ โดยไม่ได้ถูกใชั้
ท์ุกค์น์ใน์บุ้าน์รู้ว่าน์้�ค์้อ “แก้วของพ่อ”



ลิ้มรสความทรงจำา: ตากใบ | ตากใบในสายตาของคนข้างใน108

ลูกที่แม่
ไม่ได้เห็นำอีกเลย

ถึ้าล่กย์้งอย์่่

ล่กคงม่อนาคตทุ่�ด่

ม่งานทุำา

อาร์ฮัม เป็น์ลัูกค์น์ท์ี� 3 ใน์บุรรดาพี�น์้อง 6 ค์น์ เรียน์จิบุอน์ุปริญญา วิท์ยาลััย

พลัศิึกษัา จิังหวัดยะลัา มีอาชัีพรับุจิ้างท์ั�วไป ตอน์ท์ี�เสียลัูกอายุ 30 ปี

วัน์เกิดเหตุ แม่ให้อาร์ฮัมไปส่งแม่ท์ี�บุ้าน์ค์ลัอแระ เพ้�อเอากระเป๋าย่าน์ลิัเภาไปส่งขาย 

อาร์ฮัมส่งแม่แล้ัวก็ออกไป หลัังจิากนั์�น์แม่ไม่มีโอกาสเจิอลัูกชัายอีกเลัย เม้�อแม ่

กลัับุบุ้าน์ได้ข่าวว่ามีค์น์มารับุอาร์ฮัมไปท์ี�ตากใบุ พอชั่วงเย็น์มีเพ้�อน์ของอาร์ฮัมท์ี�อยู่ท์ี� 

ตากใบุโท์รมาบุอกว่า อาร์ฮัมไปร้าน์น์ำ�าชัากับุเพ้�อน์ ท์างบุ้าน์จึิงท์ราบุว่าอาร์ฮัมอยู่ใน์

เหตุการณ์ท์ี�ตากใบุ

วัน์รุ่งขึ�น์ค์รอบุค์รัวไปท์ี�ตากใบุเพ้�อตามหาอาร์ฮัม แต่เจิ้าหน้์าท์ี�บุอกว่า อยู่ท์ี�ค์่าย 

อิงค์ยุท์ธฯ ปัตตาน้์ พอไปท์ี�ค่์ายฯ เจิ้าหน้์าท์ี�ให้ดูรูปใน์ค์อมพิวเตอร์ จิำาไม่ได้  

แล้ัวเจ้ิาหน้์าท์ี�ก็ไม่ให้เข้าไปข้างใน์ ค์รอบุค์รวัไปท์ี�ค่์ายฯ หลัายวนั์ เพ้�อน์ลักูท์ี�ไปด้วยกนั์ 

บุอกว่าเห็น์เขาท์ี�ตากใบุหลัังจิากน์ั�น์ก็ไม่เห็น์เขาอีกเลัย 

วัน์หน์่�งท์ี�ค์่ายฯ ส่งตัวผู้ท์ี�ถูกค์ุมตัวไปกับุรถท์ัวร์ ค์รอบุค์รัวไปรอท์ี�หน์้าค์่ายฯ เพ้�อ 

ดูว่าใน์รถมีลูักชัายของเราหรือไม่ แม่ค์ิดว่าถ้ากลัุ่มนั์�น์มีอาร์ฮัมอยู่ด้วยเขาต้อง 

“ 
”ลัูกชัายของแม่
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ลูกที่แม่
ไม่ได้เห็นำอีกเลย

โบุกไม้ โบุกม้อให้กับุค์รอบุค์รัวท์ี�รอดูอยู่ แต่จิน์ถึงรถค์ัน์สุดท์้ายก็ไม่เห็น์อาร์ฮัม  

ตอน์นั์�น์แม่ค์ิดว่าเขาค์งเสียชัีวิตแลั้ว ค์รอบุค์รัวเสียใจิมาก ผ่าน์ไป 1 เด้อน์ ท์าง

อำาเภอบุาเจิาะส่งบุัตรประชัาชัน์ของอาร์ฮัมมาให้ท์ี�บุ้าน์ บุอกว่าศิพเขาถูกฝ่ังท์ี�กุโบุร์

ตะโลัะมาเน์าะ

อาร์ฮัมเป็น์ค์น์ขยัน์แลัะตั�งใจิเรียน์มาก แม่รับุจิ้างกรีดยาง พ่อเป็น์ค์รู แต่รายได้

ก็ยังไม่พอใชั้จิ่าย ลัูกอยากเรียน์ท์ี�วิท์ยาลััยพลัศิึกษัา เขาไปเชั่าบุ้าน์แถวต้อเบุาะ  

เวลัาไปเรียน์จิะใชั้การเดิน์แลัะวิ�งไปวิท์ยาลััยท์ุกวัน์ สงสารลัูกมากตอน์น์ั�น์ ลัูกอดท์น์ 

จิน์เรียน์จิบุอน์ุปริญญา เพิ�งจิบุกำาลัังหางาน์ท์ำา ใน์ชั่วงนั์�น์ลูักสร้างบุ้าน์เล็ักๆ  

หน์้าบุ้าน์ ก่อสร้างเอง ชั่วงน์ำ�าท์่วมก็ใชั้บุ้าน์ท์ี�ลัูกท์ำาเป็น์ท์ี�อาศิัยหน์้น์ำ�า ตอน์น์้�บุ้าน์น์ั�น์ 

เป็น์ร้าน์ขายของชัำาเลั็กๆ หน์้าบุ้าน์ ถ้าลัูกยังอยู่ ลัูกค์งมีอน์าค์ตท์ี�ดี มีงาน์ท์ำา

น์ายอาร์ฮัม มะวิง

ใน์ค์วามท์รงจิำาของแม่

ร้าน์ขายของชัำาเลั็กๆ ท์ี�ลัูกชัายสร้างให้
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วันำสุดท้ายที่ได้เห็นำหนำ้าลูก

สร้อยท์องท์ี�ลัูกซ้�อให้แม่แท์น์การออมเงิน์สด
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วั้นสืุดทุ้าย์ทุ่�แม่เจอล่กชาย์ 

ก็คือวั้นทุ่�ล่กอย์่่บ้นรั้ถึและไม่ห้นหน้ามาหาแม่  

หล้งจากน้�นแม่ก็ไม่ได้เห็นหน้าล่กแม่อ่กเลย์

“ 
”

ครอบุค์รัวมีพี�น้์องท์ั�งหมด 5 ค์น์ มะไซดีเป็น์ลูักค์น์ที์� 4 ของบุ้าน์  

พ่อแม่รับุจิ้างกรีดยางแลัะท์ำาน์า มะไซดีมีชั้�อเลั่น์ว่า “ยี” ยีเป็น์ค์น์ดี 

ชัอบุพูดค์ุยกับุผู้ ใหญ่ใน์หมู่บุ้าน์ เด็กๆ ใน์หมู่บุ้าน์ก็รักเขา เป็น์ค์น์ขยัน์  

ชั่วยพ่อแม่ท์ำาน์า เวลัาท์ี�มีงาน์แต่งงาน์ใน์หมู่บุ้าน์ก็ไปชั่วยเหลั้อเขา ลัูกชัอบุ

ไปลัะหมาดท์ี�มัสยิด ใน์ช่ัวงท์ี�มีการต่อเติมมัสยิดก็ไปชั่วย ยีจิะเป็น์ค์น์ท์ี� 

พูดเร็ว บุางท์ีเหม้อน์ค์น์ท์ี�พูดติดอ่างใน์ค์วามรู้สึกของแม่ 

ค้์น์ก่อน์เกิดเหตุ ลัูกชัายไปเข้าเวรเฝ้่าหมู่บุ้าน์ กลัับุมาตอน์กลัางค์้น์

บุอกแม่ว่าพรุ่งน้์�จิะไปธุระ แต่ไม่บุอกว่าจิะไปไหน์ ตอน์เชั้าแม่ไปหาแพะ 

ที์�หายที์�ท์ุ่งน์า สายๆ กลัับุมาถึงบุ้าน์ก็ได้ยิน์เสียงรถมอเตอร์ไซค์์ออกไป 

จิากบุ้าน์ไปบุ้าน์เพ้�อน์ท์้ายซอย แม่กลัับุมาดูเส้�อผ้าท์ี�แขวน์อยู่ก็หายไปด้วย  

ตอน์นั์�น์แม่รออยู่หน้์าบุ้าน์ สักพักก็มีรถเหม้อน์รถประจิำาท์างท์ี�มีหลัังค์า 
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เข้าไปใน์หมู่บุ้าน์ท้์ายซอย หลัังจิากนั์�น์รถกลัับุมาผ่าน์หน์้าบุ้าน์ แม่เห็น์ลูักชัาย 

อยู่บุน์รถแต่ลัูกชัายหัน์ไปมองท์างอ้�น์ไม่หัน์มาท์างหน้์าบุ้าน์เลัย แม่จิะถามก็ไม่ได้  

ตอน์นั์�น์ญาติพี�น์้องก็ไปกัน์หลัายค์น์ ใน์หมู่บุ้าน์ท์ี�ไปประมาณ 30 ค์น์ แต่เสียชัีวิต 

เพียงค์น์เดียว ค์น์อ้�น์ถูกค์วบุคุ์มตัวกัน์หมด ตอน์เย็น์ยังไม่มีใค์รกลัับุมา หลัาน์มา 

บุอกว่า “แม่ๆ แบุยีไปร่วมกับุค์น์ท์ี�ไปประท์้วงท์ี�ตากใบุ” น์้องสาวดูใน์โท์รท์ัศิน์์มาบุอก

ว่า “ป่าน์น์้�ตายกัน์หมดแลั้วค์น์ท์ี�ไปท์ี�ตากใบุเพราะเห็น์มีการยิงกัน์แลัะฉ้ดแก๊สน์ำ�าตา” 

ตอน์น์ั�น์ห่วงลัูกมากแต่ไม่รู้จิะท์ำาอย่างไร 

วัน์รุ่งขึ�น์ญาติใน์หมู่บุ้าน์เหมารถกัน์ไปท์ี�ค่์ายอิงค์ยุท์ธฯ แม่ไปไม่ได้เพราะพ่อป่วย 

ตัวร้อน์มาก หลัาน์ท์ี�ไปบุอกว่าไปดูรูปของค์น์ท์ี�เสียชัีวิต มีรูปค์ลั้ายยี หลัังจิาก 

นั์�น์ไปดูค์น์ท์ี�ถูกค์ุมตัว แลั้วไปดูรูปอีกค์รั�งปรากฏว่ารูปนั์�น์หายไปแลั้ว เลัยไม่รู้จิะ 

มอเตอร์ไซค์์จิากเงิน์เก็บุของลัูก
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ท์ำาอย่างไร ก็เลัยติดต่อเพ้�อน์ท์ี�ท์ำางาน์ใน์ค์่ายอิงค์ยุท์ธฯ แลัะโท์ร.กลัับุมาหา 

ค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ว่าให้ไปบุอกแม่ของยีว่าชั่วยให้โท์ร.กลัับุไปท์ี�หลัาน์ เพราะหลัาน์จิะถาม 

เกี�ยวกับุแผลัเป็น์ว่ามีอะไรท์ี�จิะย้น์ยัน์ได้ว่าศิพนั์�น์ค้์อยี แต่ค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ไม่ได้ ไป 

บุอกแม่ แม่เลัยไม่ได้ โท์ร.กลัับุไป ตอน์นั์�น์แม่รู้สึกเสียใจิมากท์ี�ไม่มีค์น์มาบุอกให้ 

โท์ร.กลัับุไป ไม่อย่างนั์�น์ค์งได้รับุศิพของมะไซดีกลัับุมาฝ่ังกุโบุร์ท์ี�บุ้าน์ ตอน์นั์�น์ 

แถวบุ้าน์ไม่มีโท์รศิัพท์์ ถ้าจิะโท์รศิัพท์์ต้องออกไปโท์รศิัพท์์ข้างน์อก ค์น์ท์ี�บุ้าน์อยู่แถว 

ถน์น์ใหญ่ บุ้าน์มะไซดีอยู่ด้าน์ใน์ลัำาบุากมากใน์การไปโท์รศัิพท์์ มะไซดีมีแผลัเป็น์ 

ใต้หัวเข่า แผลัเย็บุ 7 เข็มเพราะถูกขวาน์บุาด แลัะมีแผลัเป็น์ท์ี�หัวข้างหน้์าท์ี�เกิดจิาก

การเลั่น์ซน์ใน์วัยเด็ก แผลัเป็น์น์ั�น์ผมไม่ขึ�น์ 

หลัังจิากนั์�น์ได้ข่าวว่าวัน์พฤหัสฯ จิะมีการลัำาเลัียงศิพมาที์�มัสยิดที์�น์ราธิวาส แม่ไป 

ค์อยอยู่ท์ี�นั์�น์ เจิ้าหน้์าท์ี�บุอกว่าศิพจิะพาไปฝั่งท์ี�ตะโลัะมาเน์าะ อำาเภอบุาเจิาะ แม่เลัย 

กลัับุบุ้าน์เพราะเย็น์แล้ัว หลัังจิากนั์�น์น์ายอำาเภอตากใบุบุอกกับุท์างผู้ ใหญ่บุ้าน์ให ้

พ่อแลัะแม่ไปตรวจิน์ำ�าลัาย เพ้�อตรวจิ DNA ว่าตรงกับุศิพที์�ฝั่งอยู่ท์ี�ตะโลัะมาเน์าะ 

หรือเปล่ัา ผลัออกมาว่าตรงกับุศิพท์ี�ฝ่ังท์ี�ตะโลัะมาเน์าะ ท์ุกๆ ปี ตอน์รายอ 61  

ค์รอบุค์รัวจิะไปท์ี�กุโบุร์ตะโลัะมาเน์าะตลัอด เราจิะไปอ่าน์อัลักุรอาน์2 แลัะจิะไปร่วม 

ท์ำาค์วามสะอาดกุโบุร์ แลัะน์ำาอาหารไปแจิกจิ่ายให้กับุผู้ท์ี�ร่วมกัน์มาอ่าน์ดูอาร์3 แลัะ 

อ่าน์อัลักุรอาน์ท์ี�น์ั�น์ เราไปท์ุกปีไม่เค์ยขาดไม่เค์ยเว้น์แม้แต่ปีเดียว วัน์น์ั�น์จิะเป็น์วัน์ท์ี� 

รวมญาติของผู้ท์ี�เสียชัีวิตเหตุการณ์ตากใบุแลัะค์น์ท์ี�มาฝ่ังท์ี�ตะโลัะมาเน์าะ แม่ไม่เค์ย 

ลั้มมะไซดีเลัย แม่รู้สึกว่ามะไซดียังมีชีัวิตอยู่ มะไซดีจิะไปท์ำางาน์ก่อสร้างไปเชั้าเย็น์ 

ก็กลัับุมา ตอน์นั์�น์มะไซดีท์ำางาน์เก็บุเงิน์เพ้�อซ้�อรถมอเตอร์ไซค์์เป็น์ของตัวเอง  

แลัะมีค์วามหวังว่าจิะเก็บุเงิน์สร้างบุ้าน์ใหม่ เพราะบุ้าน์ท์ี�อยู่เป็น์บุ้าน์เก่า ผนั์งบุ้าน์ 

1 หลัังจิากถ้อศิีลัอดตลัอดเด้อน์รอมฎอน์ แลัะฉลัองการสิ�น์สุดการถ้อศิีลัอดใน์วัน์รายอแล้ัว 

ค์น์มุสลัิมใน์จิังหวัดชัายแดน์ภาค์ใต้บุางกลัุ่มจิะถ้อศีิลัอดต่ออีก 6 วัน์ หลัังจิาก 6 วัน์นั์�น์จิะมี

การเฉลัิมฉลัองอีกค์รั�ง เรียกว่า รายอ 6
2 ค์ัมภีร์ของศิาสน์าอิสลัาม
3 การขอพรจิากพระเจิ้า
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ท์ำาด้วยไม้ไผ่ ตอน์น์ั�น์เรายากจิน์ มะไซดีออมเงิน์โดยให้แม่ไปซ้�อสร้อยค์อท์อง 1 บุาท์ 

เพราะถ้าเป็น์เงิน์ก็หมด แม่ใส่ไว้ติดตัวมาจิน์ถึงทุ์กวัน์น้์� ตอน์น้์�เปลัี�ยน์สายสร้อยค์อ

มาแลั้ว 2 ค์รั�ง 

แม่ภูมิใจิใน์ตัวลัูกค์น์น้์�มาก แลัะหวังจิะได้พึ�งพาอาศัิยยามท์ี�แก่เฒ่า แต่ลัูกต้องมา

เสียชัีวิตก่อน์วัยอัน์ค์วร ตอน์นั์�น์โกรธแลัะเกลัียดท์หารมาก ว่าท์ำาไมต้องท์ำากัน์ 

ถึงขน์าดนั์�น์ ท์ำาเหม้อน์ไม่ใช่ัค์น์ แม่ได้ยิน์จิากญาติท์ี�ถูกจิับุกุมตัวกลัับุมาว่ามีการ

ซ้อน์กัน์บุน์รถ แลัะมีการท์ุบุตีกับุด้ามป้น์ท์หารเวลัาท์ี�มีใค์รพูดหรือร้องออกมาท์ุกค์น์ 

ค์งท์รมาน์กัน์มาก แล้ัวเป็น์ช่ัวงที์�ปอซอ4  ด้วย มะไซดีก็ค์งตายใน์สภาพท์ี�บุวมเขียว 

4 ค์ำาว่า ปอซอ เป็น์ค์ำาภาษัามลัายูถิ�น์ หมายถึง การถ้อศิีลัอด
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เหม้อน์ค์น์อ้�น์ท์ี�เสียชัีวิตเหม้อน์กัน์ น้์�ค้์อค์วามค์ิดของแม่เพราะวัน์สุดท์้ายท์ี�แม่เจิอ

ลัูกชัายก็ค์้อวัน์ท์ี�ลัูกอยู่บุน์รถแลัะไม่หัน์หน์้ามาหาแม่ หลัังจิากน์ั�น์แม่ก็ไม่ได้เห็น์หน์้า

ลัูกแม่อีกเลัย

น์ายมะไซดี บุ้อราเฮง

ใน์ค์วามท์รงจิำาของแม่
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ลูกช่ายที่หายไป

ดุลักีพ้อลัี มะซา มีพี�น้์อง 6 ค์น์ เป็น์ลูักค์น์ที์� 3 แลัะเป็น์ลูักชัายค์น์เดียว ลัูกมี

อาชัีพเป็น์ค์รูสอน์โรงเรียน์ตาดีกา ลัูกเสียชัีวิตเม้�ออายุ 35 ปี

วัน์เกิดเหตุแม่ไม่อยู่บุ้าน์ไปกรีดยาง ดุลักีพ้อลัีน์อน์อยู่ท์ี�บุ้าน์ มีค์น์มาชัวน์ไปลัะหมาด

ฮายัต ชั่วงเย็น์ท์ี�บุ้าน์เปิดดูข่าวว่ามีเหตุการณ์ที์�ตากใบุ หลัังจิากเปิดบุวชัไปลัะหมาด

ท์ี�มัสยิด มีค์น์ใน์หมู่บุ้าน์พูดว่าลัูกก็ไป ประมาณเวลัา 19:30 น์. ลัูกยังไม่กลัับุบุ้าน์ 

ค์น์ใน์หมู่บุ้าน์เหมารถไปท์ี�ค่์ายอิงค์ยุท์ธฯ รวมท์ั�งพ่อของน์ายดุลักีพ้อลีัก็ไปด้วย 

เชั่น์กัน์ ไปถึงค์่ายก็ไม่มีใค์รเข้าไปได้ ท์หารไม่ให้เข้า 

วัน์รุ่งขึ�น์จิึงไปอีก ไปดูรายชั้�อผู้ที์�เสียชัีวิตก็ไม่มีชั้�อลัูก รายชั้�อผู้ท์ี�ถูกจิับุกุมก็ไม่มีชั้�อ  

ตอน์นั์�น์ท์างบุ้าน์ไปหาหมอดู หมอบุอกว่าเสียชัีวิตแล้ัว ตอน์นั์�น์แม่ไม่อยากพูด 

กับุใค์ร ไม่อยากออกไปไหน์ อยู่แต่ใน์บุ้าน์ จิน์ถึงวัน์ท์ี�ผู้ท์ี�ถูกค์วบุค์ุมตัวกลัับุมา  

เลัยถามว่าเจิอดุลักีพ้อลีัมั�ย เพ้�อน์บุอกว่าเจิอตอน์ลัะหมาดอัสรี1 หลัังจิากนั์�น์ก ็

ไม่เจิออีกเลัย ท์างบุ้าน์จิึงรู้ว่าลัูกชัายไปท์ี�ตากใบุด้วย เลัยแน์่ใจิว่าลัูกเสียชัีวิตแล้ัว 

เลัยท์ำาบุุญตามพีธีท์างศิาสน์า

1 ลัะหมาดอัสรี เป็น์การลัะหมาดใน์ชั่วงเวลัา 15.30 จิน์ถึงก่อน์ลัะหมาดมัฆัริบุ (เวลัาประมาณ 

18.30)

ไม่ม่ใครั้มาเย์่�ย์ม

ไม่ม่ใครั้มาถึามเรั้ื�องล่กชาย์ทุ่�หาย์ไป“ ”
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ตอน์นั์�น์ไม่มีใค์รมาเยี�ยม ไม่มีใค์รมาถามเรื�องลัูกชัายท์ี�หายไป จิน์มีส้�อจิากน์อก 

(ลัอน์ดอน์) เข้ามาเยี�ยมมาพูดค์ุย แลัะน์่าจิะเป็น์ค์น์ดำาเน์ิน์การเกี�ยวกับุเรื�องราวของ

ลัูกท์ี�หายไป จิากนั์�น์ ศิอ.บุต. มีหนั์งส้อให้ไปท์ี�ยะลัา ผ่าน์ไปเป็น์ปี จิึงมีกระเช้ัาจิาก

ท์างการมาเยี�ยมท์ี�บุ้าน์ น์ับุเป็น์ค์รั�งแรกที์�มีท์างการเข้ามาสอบุถาม เลัยไม่ท์ราบุว่า

ลัูกชัายหายไปไหน์ แต่ค์รอบุค์รัวก็ได้รับุเงิน์เยียวยาตามท์ี�รัฐจิัดสรรให้

น์ายดุลักีพ้อลัี มะซา

ใน์ค์วามท์รงจิำาของแม่

พ่อเก็บุเส้�อตัวน์้�ไว้ เพราะลัูกชัอบุใส่เส้�อตัวน์้�มาก 
ชัาวบุ้าน์เห็น์เส้�อตัวน์้�จิะพูดกัน์ว่าเส้�อของดุลักีพ้อลัี



ลิ้มรสความทรงจำา: ตากใบ | ตากใบในสายตาของคนข้างใน เหมือนชีวิตหมดสิ้นทุกอย่าง118 119

เหมือนช่ีวิต
หมดสิ้นทุกอย่าง

ครอบุค์รัวเรามีท์ั�งหมด 3 ค์น์ มีพ่อ แม่ ลัูกชัาย 1 ค์น์ 

อายุ 4 ขวบุ แลัะท์ี�อยู่ใน์ท์้องอีก 4 เด้อน์ สามีท์ำางาน์

รับุจิ้างท์ี�โรงงาน์ยางแลัะรับุจิ้างไถน์าด้วย เขาเป็น์ค์น์ท์ี�ขยัน์

ท์ำางาน์หาเลัี�ยงค์รอบุค์รัวแต่เป็น์ค์น์ท์ี�ไม่พูดมาก ถามค์ำาตอบุค์ำา 

เป็น์ค์น์ดีชัอบุไปลัะหมาดท์ี�มัสยิด แลัะชัอบุชั่วยเหลั้อผู้อ้�น์ตลัอด

เม้�อชัาวบุ้าน์ขอค์วามชั่วยเหลั้อเวลัามีงาน์ต่างๆ 

วัน์ท์ี�เกิดเหตุเป็น์ชั่วงเด้อน์บุวชั ฝ่น์ตก วัน์นั์�น์สามีได้รับุเงิน์ 

ค์่าจิ้างที์�ไปไถน์าเพ้�อน์บุ้าน์ 1,200 บุาท์ แบุ่งให้กะน์ะ 600 บุาท์  

แลัะบุอกว่าวัน์น้์�จิะไปเท์ี�ยวท์ี�ตากใบุ เราอยากไปด้วยเพราะไม่ได้ 

ไปน์าน์แล้ัว แต่เขาบุอกว่าไปไม่ได้เพราะค์น์ท์ี�ไปมีแต่ผู้ชัาย 

โสร่งท์ี�สามีชัอบุใส่ลัะหมาด
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กะนะก็สื่้ช่วิัตมาตลอด ทุำางานรั้้บ้จ้างกรั้ีดย์าง 

รั้้บ้จ้างดำานา รั้้บ้จ้างเก่�ย์วัข้าวั เพ่ื�อทุ่�จะเล่�ย์งล่ก 

ให้ได้ ถึ้าม่สืาม่อย์่่คงไม่ลำาบ้ากขนาดน้� เพ่รั้าะ

เขาเป็นคนหาเล่�ย์งครั้อบ้ครั้้วั

ท์ั�งนั์�น์ กะน์ะเลัยฝ่ากซ้�อชัุดรายอ ให้ซ้�อเผ้�อตัวใหญ่หน่์อย แลัะฝ่ากให้ซ้�อมะตะบุะ 

ท์ี�ตากใบุเอาไว้แก้บุวชั เพราะเป็น์มะตะบุะท์ี�อร่อยมากใน์ค์วามรู้สึกของเรา  

ไม่ได้กิน์มะตะบุะเจ้ิาท์ี�ตากใบุเจ้ิาอร่อยน์าน์แลั้ว ตอน์นั์�น์อยากกิน์แลัะหวังว่าจิะได้ 

กิน์มากตามประสาของค์น์ท์้อง 4 เด้อน์ 

วัน์น์ั�น์สามีใส่กางเกงเก่า กะน์ะบุอกให้เปลัี�ยน์ใส่ตัวใหม่ก็ไม่เปลัี�ยน์ หลัังจิากน์ั�น์ก็ไป 

กับุรถท์ี�มารับุ ตอน์เย็น์ยังไม่กลัับุมา ก็เป็น์ห่วงว่าท์ำาไมยังไม่กลัับุมา วัน์รุ่งขึ�น์ 

น์้องสาวสามีมาส่งข่าวบุอกว่าสามีเสียชัีวิตแล้ัวใน์เหตุการณ์ตากใบุ ตอน์นั์�น์ตกใจิ  

เสียใจิ ร้องไห้มาก ค์ิดอะไรไม่ออก กังวลั กลััวไปหมด รีบุแต่งตัวแลัะไปบุ้าน์แม่สามี 

ท์างค์รอบุค์รัวแม่สามีเป็น์ค์น์ไปรับุศิพกลัับุมา ตอน์น์ั�น์กะน์ะไม่ได้ไปด้วยเพราะไม่ไหว 

พอศิพกลัับุมากะน์ะแลัะลูักเข้าไปดู ตอน์นั์�น์รับุไม่ได้ ตัวบุวม หน้์าบุวมเขียวไปหมด 

ร้องไห้ เห็น์ลูักชัายก็ร้องไห้แต่ลัูกค์งไม่รู้สึกอะไรมากเพราะอายุแค์่ 4 ขวบุ ตอน์นั์�น์

รู้สึกโกรธมาก ศิพสามีก็ฝ่ังไว้ท์ี�กุโบุร์บุ้าน์แม่สามี หลัังจิากนั์�น์กลัับุมาท์ี�บุ้าน์ก็ร้องไห้ 

มีค์วามรู้สึกว่าโลักน้์�มัน์สั�น์นั์ก ค์วามตายมัน์อยู่ใกล้ัตัวเรามาก เหม้อน์ชีัวิตหมดสิ�น์

ท์ุกอย่าง

“ 

”
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ยังดีที์�ค์ิดถึงลัูกแลัะมีกำาลัังใจิจิากค์รอบุค์รัว ปลัอบุใจิตัวเองว่าถึงวัน์ท์ี�เขาต้อง 

เสียชัีวิตก็ต้องเสียชัีวิต อัลัลัอฮฺได้กำาหน์ดไว้แลั้ว ค์ิดอย่างน์้�ก็รู้สึกสบุายใจิขึ�น์มาได้  

แม่แลัะพี�น์้องให้กำาลัังใจิแลัะปลัอบุใจิว่า ไม่เป็น์ไรถึงไม่มีสามียังมีแม่แลัะพี�น์้อง  

แม่ไม่ปล่ัอยให้สู้อยู่ค์น์เดียว แลัะเรายังมีพระเจ้ิา อัลัลัอฮฺจิะชั่วยเราเสมอถ้าเรา 

ท์ำาค์วามดี ถ้าเราท์ำางาน์ รายได้ก็จิะเข้ามาหาเราเพ้�อให้เราเลัี�ยงลัูกได้ ชั่วงท์ี�ท์้อง 

ก็ยังรับุจ้ิางดำาน์า เกี�ยวข้าวต่อไปเพ้�อหาเลัี�ยงชัีวิต ชั่วงท์ี�ลัำาบุากมากค้์อช่ัวงท์ี�ค์ลัอด 

ลัูกค์น์ที์�สอง ค์ิดไปต่างๆ น์าน์า กลััวท์ุกอย่าง แต่ก็ผ่าน์มาได้ ตอน์นั์�น์ก็ยังท์ำาน์า

เหม้อน์เดิม ท์ี�เป็น์งาน์ผู้ชัายท์ำาเราท์ำาท์ุกอย่าง ไถน์าก็จิ้างค์น์อ้�น์ หว่าน์ข้าว ถอน์ 

ต้น์กลั้า ขน์ต้น์กลั้า ดำาน์า เกี�ยวข้าว แลัะขน์ข้าวกลัับุมาไว้ใน์ยุ้งข้าวเราท์ำาเองหมด  

ถ้าสามียังอยู่ กะน์ะแค่์ถอน์ต้น์กลั้า ดำาน์า แลัะเกี�ยวข้าวเท่์านั์�น์ หลัังจิากนั์�น์สามี

ท์ำาให้หมด กะน์ะก็สู้ชัีวิตมาตลัอด ท์ำางาน์รับุจิ้างกรีดยาง รับุจิ้างดำาน์า รับุจิ้าง 

เกี�ยวข้าว เพ้�อท์ี�จิะเลัี�ยงลัูกให้ได้ ถ้ามีสามีอยู่ค์งไม่ลัำาบุากขน์าดน้์� เพราะเขาเป็น์ค์น์ 

หาเลัี�ยงค์รอบุค์รัว กะน์ะท์ำางาน์บุ้างแต่ก็ไม่มาก ส่วน์ใหญ่ก็เลัี�ยงลัูก

กะน์ะไม่ได้แต่งงาน์ใหม่ สามีเป็น์ค์น์ดีแลัะยังค์งเป็น์ค์วามท์รงจิำาท์ี�ดีตลัอดไป

น์ายมามาสุกรี ลัาเต๊ะ

ใน์ค์วามท์รงจิำาของภรรยา
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จอร์แดนที่ไปไม่ถึง

ลูกเสียชีัวิตเม้�ออายุ 20 ปี อาดูฮา อาแว มีพี�น้์อง 6 ค์น์ เขาเป็น์ค์น์ที์� 5 เรียน์จิบุ 

ม. 6 ชัั�น์สามัญ แลัะจิบุศิาสน์าชัั�น์ปีท์ี� 10 จิากโรงเรียน์รอมมาเน้์ย อำาเภอแว้ง  

กำาลัังท์ำาเรื�องเพ้�อเรียน์ต่อท์ี�ประเท์ศิจิอร์แดน์ วัน์เกิดเหตุ ลัูกบุอกท์างบุ้าน์ว่าจิะไป 

ลัะหมาดฮายัตที์�อำาเภอตากใบุกับุเพ้�อน์ใน์หมู่บุ้าน์ ชั่วงเย็น์ลูักยังไม่กลัับุแลัะ 

มีเพ้�อน์บุ้าน์บุอกว่าเกิดเหตุการณ์ท์ี�ตากใบุ พ่อดูโท์รท์ัศิน์์ชั่วง 17:00 น์. เห็น์ว่ามีการ 

ประท์้วงกัน์ แลัะเห็น์เพ้�อน์ของลัูกใน์โท์รท์ัศิน์์ด้วยเลัยไปถามค์รอบุค์รัวท์ี�ไปด้วยกัน์  

จิึงรู้ว่ายังไม่มีใค์รกลัับุบุ้าน์ แต่อีกใจิหน่์�งค์รอบุค์รัวคิ์ดว่าลัูกชัายไปมาเลัเซีย  

พอวัน์ที์� 2 ท์ี�เกิดเหตุการณ์พ่อจิะไปท์ี�ค่์ายอิงค์ยุท์ธบุริหาร แต่มีเพ้�อน์บุอกว่าค่์าย 

อิงค์ยุท์ธบุริหารปิด เลัยไม่ไป แต่วัน์ท์ี� 3 หลัังจิากเกิดเหตุการณ์พ่อแลัะค์รอบุค์รัว 

ไปท์ี�ค์่ายฯ น์ำาท์ั�งเส้�อแลัะผ้าห่มค์ลัุมไปด้วย ค์ิดว่าถ้าเสียชัีวิตจิะพากลัับุบุ้าน์เลัย  

พอไปถึงไปดูภาพ ก็จิำาไม่ได้แลัะไม่มีชั้�อใน์รายชั้�อผู้เสียชีัวิต ใน์ที์�ค์ุมขังก็ไม่มีชั้�อลูัก  

ก็เลัยกลัับุบุ้าน์กัน์ ต่อมาท์างอำาเภอให้ดูรูปของผู้ท์ี�เสียชัีวิตแลัะบุอกว่าจิะไปฝ่ังศิพ 

ท์ี�กุโบุร์บุ้าน์ตะโลัะมาเน์าะ อำาเภอบุาเจิาะ 

ภาพของลัูกชัายท์ี�ค์รอบุค์รัวอยากจิดจิำา
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สูติบุัตรแลัะมรณบุัตรของลัูก



จอร์แดนที่ไปไม่ถึง 125

วัน์ท์ี�ฝ่ังศิพ พ่อแลัะพี�ชัายก็ไปแลัะเชั้�อแน่์ว่าศิพลัูกฝ่ังท์ี�นั์�น์ แลัะกลัับุไปท์ำาบุุญ 

ตามพิธีท์างศิาสน์า แม่รับุไม่ได้ท์ี�ลัูกเสียชัีวิต เพราะลูักค์น์น้์�เรียน์เก่งแลัะเป็น์เด็กดี 

ชั่วยเหล้ัอพ่อแม่ตลัอด ชั่วง 3 วัน์แรกท์ี�ลัูกเสียชัีวิต แม่บุวชั (ปอซอ) ไม่ได้เลัย  

ท์าน์ข้าวก็ไม่ลัง ปัจิจิุบุัน์ยังค์ิดถึงลัูกตลัอดเวลัาพูดถึงเรื�องลัูกค์น์น้์�จิะร้องไห้ทุ์กค์รั�ง 

ส่วน์พ่อได้ขึ�น์ศิาลั 11 ค์รั�ง แลัะได้รับุเงิน์เยียวยาตามท์ี�รัฐมอบุให้แลัะท์างค์รอบุค์รัว

เค์ลั้อบุรูปของน์ายอาดูฮา เพ้�อเป็น์ท์ี�ระลัึกของค์รอบุค์รัว

น์ายอาดูฮา อาแว

ใน์ค์วามท์รงจิำาของแม่

ครั้อบ้ครั้้วัไปทุ่�ค่าย์ฯ นำาทุ้�งเสืื�อและผ่้าห่มคลุมไปด้วัย์

คิดวั่าถึ้าเสื่ย์ช่วัิตจะพ่ากล้บ้บ้้านเลย์“ ”
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ข้าวเกรียบปลา
อัลฟาลัส

ส ามีเสียชัีวิตเม้�ออายุ 40 ปี ค์รอบุค์รัวเรามีท์ั�งหมด 6 ค์น์ มีลัูกท์ั�งหมด 

4 ค์น์ ชัาย 1 ค์น์ หญิง 3 ค์น์ เขาเป็น์พ่อค์้าขายข้าวเกรียบุปลัา

ใน์วัน์เกิดเหตุมีค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ชัวน์ไปเปิดบุวชัท์ี�อำาเภอตากใบุ โดยไป

พร้อมลัูกชัาย ซึ�งสามีก็มาชัวน์ไปเปิดบุวชัท์ี�ตากใบุเหม้อน์กัน์ แต่เราไม่ไป  

สามีเลัยไปกับุลัูกชัาย ประมาณชั่วงเย็น์เวลัาใกลั้เปิดบุวชัแลั้วหลัาน์ 

มาบุอกให้ดูข่าวใน์โท์รท์ัศิน์์ว่ามีข่าวยิงกัน์ท์ี�ตากใบุ

วัน์นั์�น์สามีแลัะลูักไม่กลัับุบุ้าน์ ท์ราบุจิากข่าวว่า อยู่ท์ี�ค์่ายอิงค์ยุท์ธบุริหาร 

จิังหวัดปัตตาน้์ วัน์รุ่งขึ�น์เลัยไปท์ี�ค์่ายฯ กับุญาติๆ ดูจิากแฟ้มรูปผู้เสียชัีวิต 

ก็ไม่มีชั้�อ จิำาไม่ได้ แต่ก่อน์กลัับุบุ้าน์ ญาติสงสัยรูปหมายเลัข 2 ว่าน์่าจิะใชั่ 

จิึงขอเจ้ิาหน้์าท์ี�ดูศิพ ปรากฏว่าใช่ั น์ายมะรอนิ์ง ส่วน์ลูักชัายอยู่ใน์ท์ี�ค์ุมขัง

ท์ี�ค์่ายฯ ตอน์น์ั�น์ลัูกชัายไม่ท์ราบุว่าพ่อเสียชัีวิตแลั้ว  วัน์ท์ี� 3 หลัังเกิดเหตุได้

น์ำาศิพกลัับุมาฝ่ังท์ี�กุโบุร์บุ้าน์ต้อลัาฆัอปาลััส

หลัังจิากสามีเสียชัีวิต ค์รอบุค์รัวลัำาบุากมาก เพราะขาดผู้น์ำาค์รอบุค์รัว 

ธุรกิจิข้าวเกรียบุปลัาก็ขาดท์ุน์เพราะต้องจิ้างค์น์ ท์ุกอย่าง ชั่วงนั์�น์ได้รับุ

เงิน์เยียวยาแลัะแบุ่งให้ลัูกๆ เท่์ากัน์ ปัจิจิุบุัน์ได้รวมกลัุ่มกัน์เป็น์วิสาหกิจิ

ชัุมชัน์ข้าวเกรียบุปลัาอัลัฟาลััส ซึ�งเราเป็น์หัวหน์้ากลัุ่ม ส่วน์เอกสาร 

ต่างๆ ตอน์น้์�สูญหายหมด เส้�อผ้าแลัะสิ�งของของสามีก็บุริจิาค์ให้กับุ 

ค์น์อ้�น์ไปจิน์หมดแลั้ว

น์ายมะรอน์ิง สุหลัง

ใน์ค์วามท์รงจิำาของภรรยา

หลิ้ังจำากสามีเสียชัีว้ต ครอบครัวลิ้ำาบากมาก 

เพราะขีาดผู้้�นำาครอบครัว ปัจำจำุบันได�รวมกลิุ้่มกัน 

เป็นว้สาหก้จำชัุมชันขี�าวเกรียบปลิ้าอัลิ้ฟาลิ้ัส ซึ�ง

เราเป็นหัวหน�ากลิุ้ม่

“ 
”



- บทตาม -

เรื่องของม๊ะ
นิการีม๊ะ หะยีนิเลิ้าะ
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วันำ ท์ี�เกิดเหตุการณ์ตากใบุ ฉัน์เรียน์จิบุปริญญาตรีได้ 4 ปี ท์ำางาน์เป็น์ 

ลัูกจิ้างภายใต้โค์รงการบัุณฑ์ิตแลัะเยาวชัน์เอ้�ออาท์ร สำานั์กงาน์ 

ท์ี�ว่าการอำาเภอยี�งอ จิังหวัดน์ราธิวาส โดยโค์รงการค์ัดเลั้อกบุุค์ค์ลัใน์พ้�น์ที์�  

หมู่บุ้าน์ลัะ 1 ค์น์เพ้�อรับุผิดชัอบุโค์รงการใน์หมู่บุ้าน์น์ั�น์ๆ เราท์ำางาน์ท์ี�ศิูน์ย์ 

ปฏิบัุติงาน์ประจิำาตำาบุลั มีปลััดอำาเภอรับุผิดชัอบุระดับุตำาบุลั เจ้ิาหน้์าที์�ปกค์รอง

เป็น์หัวหน์้าดูแลังาน์ระดับุตำาบุลั

ใน์วัน์ท์ี� 25 ตุลัาค์ม 2547 พวกเราท์ุกค์น์ท์ำางาน์ตามปกติ ประมาณ 13:00 น์.  

มีวิท์ยุท์างราชัการแจิ้งว่า เกิดเหตุประท์้วงของประชัาชัน์ท์ี�อำาเภอตากใบุ วัน์นั์�น์  

เราไม่ได้รับุข่าวลัะเอียดมากน์ัก ท์ราบุเพียงแต่เกิดเหตุประท์้วงท์ี�ตากใบุ  

ฉัน์กลัับุบุ้าน์ตอน์เย็น์แลัะท์ราบุเหตุการณ์จิากชัาวบุ้าน์ท์ี�พูดค์ุยกัน์ว่า มีชัาวบุ้าน์ 

จิากหมู่บุ้าน์ของเราค้์อ หมู่บุ้าน์โต๊ะแม ตำาบุลัลัะหาร ไปร่วมเหตุการณ์ด้วย  

ชัาวบุ้าน์บุอกว่ามีค์น์ใน์หมู่บุ้าน์มาชัวน์ให้ ไปลัะหมาดฮายัตที์�ตากใบุ ผู้ชัาย 

ใน์หมู่บุ้าน์ไปกัน์หลัายค์น์ มีท์ั�งวัยรุ่น์แลัะค์น์วัยท์ำางาน์ โดยเหมารถกัน์ไป  

ใน์อำาเภอยี�งอ ก็มีอีกหลัายหมู่บุ้าน์ท์ี�ไปร่วมเหตุการณ์ท์ี�ตากใบุ
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ตอน์นั์�น์ ฉัน์ดูข่าว แลัะรู้สึกว่ากลััวมาก ท์างการมีการฉ้ดน์ำ�า แลัะมัดม้อ 

ไขว้หลัังผู้ร่วมเหตุการณ์ แลัะน์ำาพวกเขาขึ�น์รถท์หาร ท์ุกค์น์น์่าสงสารมาก  

เพราะชั่วงน์ั�น์เป็น์ชั่วงถ้อศิีลัอด เด้อน์รอมฎอน์ ยังไม่มีไค์รได้เปิดบุวชั พวกเขา

ไม่มีแรงต่อสู้กับุท์หารตำารวจิ 

สองวัน์หลัังเกิดเหตุ เราท์ุกค์น์ไปท์ำางาน์ตามปกติ ปลััดเข้ามาแจิ้งว่า ท์ี�บุ้าน์ 

โต๊ะแม มีผู้เสียชัีวิตจิากเหตุการณ์ 2 ค์น์ ปลััดได้แจิ้งท์างผู้ ใหญ่บุ้าน์แลัะ 

แจิ้งท์างค์รอบุค์รัวแลั้ว วัน์น์ั�น์ พวกเราท์ั�งหมดไปเยี�ยมค์รอบุค์รัวของผู้เสียชัีวิต

ด้วย เราไปแสดงค์วามเสียใจิแลัะให้กำาลัังใจิค์รอบุค์รัวท์ั�งสอง แลัะหลัังจิาก 

ผ่าน์ไป 1 สัปดาห์ ท์างสำานั์กงาน์ประจิำาตำาบุลัได้เข้าไปเยี�ยมค์รอบุค์รัว 

ผู้เสียชัีวิตอีกค์รั�ง

ค์รอบุค์รัวของซัมรี อาแวบุาโง หน์่�งใน์ผู้เสียชัีวิต ซัมรีมีหน์้าบุวมเขียวชัำ�า  

แต่ญาติจิำาหน้์าของเขาได้ แลัะรับุร่างของเขากลับัุมาท์ำาพิธีท์างศิาสน์า ตอน์ท์ี� 

เกิดเหตุ ท์างบุ้าน์ไม่ท์ราบุเลัยว่าซัมรีไปร่วมเหตุการณ์ตากใบุด้วย ค์รอบุค์รัว

เสียใจิมากเพราะน์้องเป็น์เด็กเรียบุร้อย ซัมรีเป็น์ค์รูใน์โรงเรียน์ตาดีกาเป็น์ท์ี�รัก

ของท์ุกค์น์ใน์ค์รอบุค์รัว แต่ต้องมาเสียชัีวิตก่อน์วัยอัน์ค์วร อีกค์รอบุค์รัวหน์่�ง 

ค้์อ แวฮาเลั็ม ค์รอบุค์รัวจิำาน์้องไม่ได้เพราะร่างของแวฮาเลั็มบุวมเขียวชัำ�า 

ไปท์ั�งตัว หลัังจิากมีการฝ่ังศิพไม่มีญาติท์ี�กุโบุร์บุ้าน์ตะโลัะมาเน์าะแลั้ว ญาต ิ

ได้กลัับุมาดูรูปท์ี�อำาเภออีกค์รั�ง แลัะมีรูปผู้ท์ี�เสียชัีวิตหน์่�งรูปท์ี�ญาติคิ์ดว่า 

น์่าจิะเป็น์แวฮาเลั็ม ท์ั�งสองค์รอบุค์รัวเศิร้าเสียใจิมาก

ชั่วงน์ั�น์ ชัาวบุ้าน์ต่างพูดถึงเหตุการณ์ตากใบุ จิากข่าวโท์รท์ัศิน์์ชั่อง 7 ดูเหม้อน์

มีการปะท์ะกัน์ ชัาวบุ้าน์ใชั้เพียงขวดน์ำ�า รองเท้์าปาท์หาร ท์หารฉ้ดน์ำ�าใส ่

ชัาวบุ้าน์ มีการจิับุกุมขึ�น์รถท์หาร ฉัน์ได้ข่าวจิากชัาวบุ้าน์ว่า ชั่วงเย็น์ประมาณ 

18:00 น์. ของวัน์เกิดเหตุมีรถท์หารค์ลุัมผ้าสีดำาหลัายคั์น์แลั่น์ผ่าน์ถน์น์ 
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หน์้าบุ้าน์ พวกเขาไม่ท์ราบุว่ารถน์ั�น์บุรรท์ุกอะไร พอได้ดูข่าวจิึงท์ราบุว่า เป็น์รถ

ท์ี�ลัำาเลัียงค์น์จิากเหตุการณ์ตากใบุไปส่งท์ี�ค์่ายอิงค์ยุท์ธบุริหาร จิังหวัดปัตตาน้์ 

จิากเหตุการณ์น์้� กลัายเป็น์ว่า หมู่บุ้าน์ท์ี�มีชัาวบุ้าน์ไปร่วมเหตุการณ์ตากใบุ 

กลัายเป็น์หมู่บุ้าน์สีแดง ค์น์ภายน์อกได้ยิน์ต่างกลััวว่าเป็น์หมู่บุ้าน์ที์�มีค์น์ร้าย

ใน์หมู่บุ้าน์ 

หลัังจิากเหตุการณ์ตากใบุ มีเหตุการณ์รุน์แรงต่างๆ เกิดขึ�น์ตามมาหลัาย

เหตุการณ์ มีท์ั�งเหตุการณ์ยิงเจิ้าหน์้าท์ี�แลัะชัาวบุ้าน์ การวางระเบิุดถน์น์แลัะ

สถาน์ท์ี�ต่างๆ ท์างการประณามว่า เป็น์ชัน์วน์จิากเหตุการณ์ตากใบุท์ั�งสิ�น์ 

ชั่วงนั์�น์ “หมู่บุ้าน์สีแดง” เป็น์หมู่บุ้าน์น์่ากลััว ค์น์น์อกไม่กลั้าเข้ามาใน์หมู่บุ้าน์ 

ค์น์ใน์หมู่บุ้าน์ไม่กลั้าออกไปหมู่บุ้าน์อ้�น์ ท์หารเข้ามาสำารวจิหมู่บุ้าน์สีแดง 

บุ่อยค์รั�ง หมู่บุ้าน์สีแดงเป็น์พ้�น์ท์ี�ท์ี�ท์หารจิับุตามองอยู่ตลัอดเวลัา มีการจัิบุตัว 

อุสตาส (ค์รูสอน์ศิาสน์า) แลัะชัาวบุ้าน์หลัายค์น์ บุางโรงเรียน์ถูกปิด ชัาวบุ้าน์ 

หรือเยาวชัน์ท์ี�เรียน์ใน์มหาวิท์ยาลััยรามค์ำาแหง หรือแม้แต่มหาวิท์ยาลััย 

ราชัภัฏยะลัาบุางค์น์ถูกเพ่งเลั็ง แลัะถูกจิับุกุมตัว ด้วยข้อหามีส่วน์เกี�ยวข้องกับุ 

เหตุการณ์ค์วามไม่สงบุ บุางค์น์มีภรรยากำาลัังท้์องก็ต้องเดิน์ท์างตลัอดเพ้�อ 

ไปเยี�ยมสามีท์ี�ถูกจิับุกุมตัว ภรรยาบุางค์น์ต้องเลัี�ยงลัูกค์น์เดียว พวกเขามี 

รายจิ่ายเพิ�มใน์การเดิน์ท์างเพ้�อดำาเน์ิน์เรื�องค์วามยุติธรรมให้สามี แลัะ 

มีรายจิ่ายใน์ค์รอบุค์รัวเพิ�ม หลัายค์น์กลัายเป็น์แม่เลัี�ยงเดี�ยวชัั�วขณะ

ผ่าน์ไปหลัายปีกว่าจิะมีการไต่สวน์ การดำาเน์ิน์ค์ดีใชั้เวลัาน์าน์กว่าจิะได้รับุ 

อิสรภาพกลัับุมาอยู่กับุค์รอบุค์รัวอีกค์รั�ง ชั่วงนั์�น์ เป็น์ช่ัวงเวลัาเลัวร้ายสำาหรับุ

ผู้ค์น์ใน์สามจัิงหวัดชัายแดน์ภาค์ใต้ ชัาวบุ้าน์หวาดกลััว แต่พวกเขาต้อง 

ท์ำามาหากิน์ ต้องท์น์กับุเหตุการณ์ท์ี�เกิดขึ�น์ ต้องระมัดระวังตัวเอง ถึงขั�น์ระแวง 

ต่อกัน์โดยไม่ท์ราบุว่าจิะเกิดอะไรขึ�น์ ไม่ท์ราบุว่าฝ่่ายไหน์เป็น์ค์น์ท์ำา แต่ 

ไม่สามารถเอาผิดใค์รได้ แม้มีการเยียวยาด้วยเงิน์ 7.5 ลั้าน์บุาท์ ให้แก่
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ค์รอบุค์รัวผู้เสียชัีวิต แต่หลัังจิากนั์�น์ เรื�องราวต่างๆ ก็เงียบุหายไปตาม 

กาลัเวลัา 

ปัจิจิุบุัน์ ฉัน์ท์ำางาน์กับุโค์รงการจัิดตั�งพิพิธภัณฑ์์แลัะหอจิดหมายเหตุจิังหวัด 

ชัายแดน์ภาค์ใต้ ฉัน์ภูมิใจิท์ี�มีส่วน์ร่วมให้เหตุการณ์ตากใบุได้อยู่ใน์ค์วาม- 

ท์รงจิำาแลัะเป็น์ท์ี�รู้จิักให้กับุเด็กรุ่น์ใหม่ ให้พวกเขาได้ท์ราบุว่าค์รั�งหน์่�ง เค์ยเกิด 

เหตุการณ์ตากใบุท์ี�รัฐได้กระท์ำาการมิชัอบุ ท์ำาให้ชัีวิตของผู้ค์น์ใน์สามจิังหวัด

ชัายแดน์ภาค์ใต้สูญเสียไปอย่างไม่น์่าให้อภัย 18 ปีท์ี�ผ่าน์มาเป็น์ 18 ปีท์ี� 

เลัวร้ายของค์รอบุค์รัวผู้สูญเสีย เป็น์เหตุการณ์ท์ี�ไม่เค์ยลับุเลั้อน์ไปจิาก 

ค์วามท์รงจิำาของญาติพี�น์้องผู้ท์ี�เสียชัีวิตเลัย 

เหตุการณ์ตากใบุเกิดขึ�น์ใน์เด้อน์รอมฎอน์ เป็น์เด้อน์ท์ี�ประเสริฐใน์ศิาสน์า

อิสลัาม เม้�อถึงเด้อน์รอมฎอน์ ค์รอบุค์รัวจิะระลัึกถึงแลัะท์ำาบุุญตลัอด 

ค์รอบุค์รัวจิะระลัึกถึงว่า ค์รั�งหน์่�ง มีเหตุการณ์ตากใบุเกิดขึ�น์ เหตุการณ์ท์ี�สุด

เศิร้าใจิ จิากการกระท์ำาของเจิ้าหน์้าท์ี�รัฐต่อประชัาชัน์ แต่ก็ได้แค์่ระลัึกถึง

ถึงแม้ว่าใน์แต่ลัะปี เด้อน์รอมฎอน์จิะไม่ตรงกับุเด้อน์ตุลัามค์มของทุ์กปี 

แลัะค์วามสูญเสียค์รั�งน์้� ยังไม่มีกระบุวน์การยุติธรรมท์ี�น์ำาค์น์ผิดมาลังโท์ษั  

ท์ุกค์รอบุค์รัวหวังเป็น์อย่างยิ�งว่า จิะได้เห็น์ผู้ท์ี�ท์ำาผิดมารับุโท์ษัท์างกฎหมาย 

ถึงท์ุกวัน์น์้� ไม่มีใค์รมาเยียวยาบุาดแผลัด้าน์จิิตใจิแลั้ว แม้ผลักระท์บุท์างจิิตใจิ

ยังค์งอยู่ ปีแล้ัว ปีเล่ัา รัฐบุาลัแล้ัว รัฐบุาลัเล่ัา ท์ี�ไม่สามารถให้ค์ำาตอบุได้ว่า

ใค์รเป็น์ค์น์ท์ำา ค์รอบุค์รัวแลัะญาติมิตรได้แต่เก็บุค์วามรู้สึกท์ี�บุอบุชัำ�า เยียวยา

กัน์เอง 

ใน์ศิาสน์าอิสลัาม การตายของทุ์กค์น์ย่อมมีสาเหตุ เม้�อถึงค์ราวตาย ท์ุกค์น์ 

ก็ต้องตาย หน้์ไม่พ้น์ เชั่น์ผู้ท์ี�ตายจิากเหตุการณ์ตากใบุก็เช่ัน์เดียวกัน์  

ถ้าวัน์นั์�น์ไม่ตายจิากเหตุการณ์ วัน์ใดวัน์หน่์�งก็ต้องตาย จิากการท์ำางาน์ 
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ของฉัน์ใน์ค์รั�งน้์� ฉัน์ได้ท์ราบุว่า ค์วามสูญเสียมีมากมายเหลั้อเกิน์ เป็น์เรื�องท์ี� 

สะเท์้อน์ใจิ เศิร้าใจิ แลัะสลัดใจิ ต่อการเสียชัีวิตท์ี�เกิดขึ�น์ ค์วามรู้สึกของผู้ท์ี� 

บุาดเจิ็บุ พิการ ค์วามรู้สึกของผู้ท์ี�ได้รับุการเยียวยา แลัะยังมีอีกหลัายค์น์ 

ท์ี�ไม่ได้รับุการเยียวยา เพราะกลััวท์ี�จิะแจิ้งชั้�อให้กับุท์างการท์ราบุใน์ตอน์นั์�น์ 

เหตุการณ์น์้�อาจิจิากไปกับุพี�น์้องท์ี�เสียชัีวิต แลัะหลัายค์รอบุค์รัวไม่พร้อม  

แลัะไม่ต้องการพูดถึงอีกต่อไป



บางเวัลาท์ุกค์น์ท์ี�เปี็น์เจุ�าของค์วัามท์รงจุำา 

ใน์หน์ังสือน์้� ค์งมีค์ำาถามวั่า

ในแผู้่นด้นที�ไร�เมตตาถึ่งเพียงน้�  

ยังจำะอย้่ที�น้ �ไปทำาไม?

ไม่มีใค์รตอบค์ำาถามน์้�ใน์หน์ังสือท์ี�ค์ุณถืออย้่  

แต่ข�าพเจุ�าค์าดิ์วั่า 

คงเพราะหลิ้ายคนค้ดว ่า   

ก็ที�น้ �เป็น  “บ้านำ” ขีองพวกเขีา

ชััยวััฒน์์ สถาอาน์ัน์ท์์
กุมภาพัน์ธ์ 2566
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Message from 
The Deep South Museum 
and Archives’ Initiative

The Deep South Museum and Archives’ Initiative is an effort to 

establish a socio-political public space in the absence of civic 

museums and archives in Thailand, with the belief that they are spaces 

for democratization and inclusion.

The Deep South Museum and Archives’ Initiative began by collecting 

evidence of the Tak Bai incident and establishing a database. While 

focusing on the voices, experiences, and perspectives of women, the 

project also collected documents pertaining to the events of Tak Bai 

from governmental and civil society organizations, religious and legal 

institutions, and the media and the affected communities.
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Based on the information obtained, we portray the memories of 

individuals affected by the Tak Bai incident through the exhibition 

“Heard of the Unheard: Tak Bai 2004” and through this book “Tak Bai: 

Taste of Memories”.

We envision that by communicating the experiences and recollections 

of those caught up in the events of Tak Bai we can provide those 

beyond the deep south with a better understanding of the incident 

and ongoing unrest. Communication also serves as a tool to safeguard 

personal memories and also challenges the shaping of dominant 

narratives. It is also a crucial response to countering the effort to erase 

past violence, which persists as part of the culture of impunity in Thai 

society.

This book would not have been possible without generous support from 

The Sasakawa Peace Foundation. We would also like to recognize the 

data collection teams and photographers for their dedication. Finally, 

we wish to express our profound appreciation to the families of the 

victims for their courage in sharing their experiences and memories. 

21 February 2023

The Deep South Museum and Archives’ Initiative
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The violent conflict in the border provinces of southern Thailand or so-

called Patani area has prolonged for more than 18 years, and people 

in the area have been hugely affected by such violences in various 

ways. It is reported that more than 7,000 people lost their life. Yet it 

is said that not many people are informed enough about such ongoing 

tragedies even within Thailand, and there are no proper recordings of 

such critical experiences.

This photobook is issued as a part of “The Deep South Museum 

and Archives’ Initiative” which is an effort to establish a socio-

political public space, with the belief that archives are spaces for 

democratization, inclusion, and polyphony. It is expected that, in the 

absence of civic archives in Thailand, particularly for locals affected 

by the violence conflict and instability in southern Thailand, the 

Message from 
The Sasakawa Peace 
Foundation
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collections, exhibitions, and educational activities of archives will 

communicate to larger audiences outside the southern region, preserve 

and restore memories, and, most importantly, provide evidence to 

confront and eliminate the culture of impunity especially during 

transitional justice. 

The Sasakawa Peace Foundation strongly supports this initiative 

understanding its importance and potential impacts on building 

peace both inside and outside of Thailand and celebrates the strong 

leadership of the Silpakorn University on this unique endeavour. We 

are very honoured that we could have the opportunity to be involved in 

this momentous initiative with the utmost gratitude to the courageous 

storytellers who transform their improbable experiences and 

tremendous suffering to contribute to build peace in the Patani area. 

We are confident that these invaluable stories will take substantial 

roles towards peace in not only Patani area but also the international 

community.

February 21, 2023

The Sasakawa Peace Foundation

Akiko Horiba

Yoko Takazawa 
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From the Editor

Remembrance’s Journey

The book “Tak Bai: Taste of Memories” is part of a wider project to 

establish the Deepsouth Museum and Archive’s Initiative. It started 

with the gathering of stories and the creation of a database. The stories 

were compiled during Thailand’s third wave of COVID-19. As such, the 

process was mainly conducted by listeners based in the region. The 

stories recounted during the interviews consisted of recollections of 

the events, recollections of loss, of loved ones, and the significance of 

certain items as objects of remembrance.

The project chose a number of stories to share in this book and consent 

was sought to publish and disseminate them. Many of the families 

declined to give consent out of concern over the potential impact this 

publication could have. Their concerns are symptomatic of the lingering 

unease, insecurity and fear that continues to be deeply embedded in 

the region. It is therefore regrettable that many stories have had to be 
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put back under lock and key. We cannot know how long it will take for 

these families to feel safe enough to talk openly about their loved ones 

and what happened.

The contents of this book revolve around memory. In Chaiwat Satha-

Anan’s introduction, he highlights the resemblance of the words 

“mourning” and “memorial” to the word “memory” before pointing 

out how in the case of Tak Bai,  it is mainly the women who “mourn” 

and it is in the home where their “memorials” are located. Prae 

Sirisakdamkerng picks up on this idea of “home” and explores it from 

a variety of dimensions. Quite apart from being the physical space 

where one lives, she introduces the idea of home as a place where 

our memories also reside. She goes on to expand this notion of home 

as encompassing the work that we do, the company that we keep, and 

the ways we choose to soothe our souls. All of this is “home”. With that 

in mind, Chaiwat Satha-Anand’s question at the end of “A Memorial 

of Love on a Merciless Night” reminds us that home is not simply 

the place we shelter our bodies, it is also the place we shelter our 

memories. So, it is not at all strange that home is where our memories 

manifest and appear.

Next, we take the perspective of an outsider looking in by 

examining how the media portrayed the tragedy of Tak Bai. Jularat 

Damrongvitheetham explores how news coverage of the incident 

contributed to the widespread perception of the southern border 

provinces as a place of violence. Looking back at the news from that 
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period, she divides the coverage into three main strands. She finds 

that one strand focuses largely on explaining the violence from a 

macro perspective by locating the event historically and in the context 

of the nation-state. Onanong Thipwimol’s review of Malay-language 

literature on Tak Bai finds a similar macro-emphasis. Beginning with 

a presentation of how  frequently the event is discussed in Malay-

language literature, Thipwimol then delves deeper to highlight how 

Tak Bai gave rise to perceptions of the Thai state as a perpetrator of 

human rights abuses. Leaving behind macro-level analyses, Jularat 

Damrongviteethum then identifies a second strand of news coverage 

tht encapusulates a perspective shared by much of the Thai public. She 

describes how these reports perpetuate a view of Muslim southerners 

as “other” and depicts them as being “non-Thai” that are somehow 

deserving of the government’s heavy-handed response. In viewing 

these events from a distance whether indifferently or otherwise, we 

consume news that actively builds an image of the southern border 

provinces as a place of violence populated by these “others” who are 

ultimately the ones responsible for the terrible things that happen 

there. What happened in Tak Bai is, thus, relayed through the eyes of 

outsiders and dovetails neatly with the state’s own understanding of 

events. 

For outsiders, it is the violence that is salient. However, for insiders, it 

is the loss. The insider perspective of Tak Bai differs sharply because 

they have the direct experience of suffering and the lives lost. While 

outsiders see southern bandits, insiders see a hard-working brother, 
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a pious son or a dutiful husband. When outsiders watched the news, 

they analysed events from various angles. When insiders watched the 

news, it was with panic and fear in case their brother, son, or husband 

was caught up in the day’s events. Insiders had to deal with finding, 

accessing and identifying their “unrecognisable” brother, son or 

husband. When outsiders recall the incident, that one image from the 

news comes to mind, the one of many able-bodied men lying face down 

with hands tied behind their backs. Insiders, meanwhile, remember the 

little details from those men’s lives that are embedded in items such as 

a father’s glass or a son’s clothing; that are embedded in the flavours 

of a dish or the scent of a shirt; that are embedded in the belongings 

or the death certificate on which it is written “asphyxiation”; that are 

embedded in a family’s portrait of their dead son.

While distant outsiders fear the southern violence thanks to grim 

news reports habitually churned out by the press, insiders live with 

real fear - of violence, surveillance, and raids. While distant outsiders 

hope for “peace”, insiders - especially women that have lost a 

husband or son – must figure out how to go on and that takes time. 

The hopes of outsiders and the hopes of insiders look very different 

in the details and the details of the latter are the memories contained 

in this book. They will not be familiar to outsiders because they are 

not a part of the official version of events. That said, they may have 

appeared at different times in different ways; perhaps among those 

suffering together or among trusted friends, perhaps in court when 

compensation was awarded, perhaps on certain days at Ta’loh Mano. 
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I believe that before these memories appeared on the pages of this 

book, they will have travelled a long journey already. Unfortunately a 

number of memories will remain locked away and hidden from public 

view in fear of the powers that be. This is something that we, outsiders, 

will struggle to comprehend.

In “Insiders’ Recollections”, each story consists of an account of the 

incident together with details about time and place. The narrators’ 

describe their loss and share memories of their loved one. They 

recount the impact of the incident on their lives and the significance 

of certain objects. Each story makes salient different elements and in 

organising them, I have chosen to draw attention to what I consider 

that most salient element to be. Readers will see this in the titles of 

the stories, which begin with recollections centred on an individual (“A 

Good Hardworking Boy” - “My Little Brother, Only 16 Years Old) before 

moving on to recollections centred on the weather or place (“A Rainy 

Day” - “In Front of Tak Bai Police Station”). The next set of stories are 

centred on emotions and consequences (“A Very Sad Day” - “He Never 

Made it to Jordan”) while the last one “Al-falas Fish Crackers” centres 

on moving on.

The last account is Mah’s (Nikarima Hayeeneeloh). Mah is a researcher 

from the region and was working under a graduate youth program 

at that time. Now, she is a researcher with the Southern Border 

Provinces Museum and Archive Project. While working on this project, 

she has had to connect with so much grief and pain and so many 
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mothers’ tears. Mah has dedicated herself to this project; reaching 

out to interviewees, compiling their stories, and photographing their 

mementos. She journeyed into the world of the bereaved to collect 

their memories and now they will be brought out into the open after 18 

years of silence.

We are also privy to the sacred objects that evoke memories of 

their loved ones. It is through the very act of reminiscing that those 

memories are released, seen and felt again. We asked about these 

objects and then photographed them in their everyday setting. These 

mementos varied in their signficance. Some were significant because 

the deceased had had it on their person or had been wearing it at the 

time of their death - banknotes or blood-stained trousers. Others had 

been gifts given by the deceased – a knife, watch, or house. Still others 

consisted of everyday belongings – a glass, sarong, shirt, or motorcycle. 

A final set were items related to the incident itself - autopsy photos, a 

death certificate, newspaper clippings. Families have held onto these 

items after all these years as a way to record their memories. 

One item in particular causes a bitter taste to rise in my throat when 

I look at it. It is a laminated piece of paper displaying two images. The 

picture above shows the top half of a lifeless body. Below is that same 

person alive. I can’t even begin to imagine the strength it must take 

to put these two images together. Nor can I imagine the bitter taste it 

must leave everytime a family member sees it.
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There is one last set of objects that I call “Heal Jai”.  These are the 

objects that leave us with a taste of humanity, which is, ultimately, 

what this book is about. There is the taste of love in the duck soup that 

a widow cooks because it was her husband’s favorite dish. For me, that 

duck soup is a testament to the lives that live on in our memories. In 

the photo of the Al-falas fish crackers, I see a widow learn to stand on 

her own two feet and rescue her husband’s food business by making it 

her own. This woman’s life is an inspiration for other women.

While some memories can be processed through thoughts and 

words, the most painful ones may be resistant to this exercise. These 

memories may remain imprinted on seemingly ordinary objects or 

they may remain stored in the bodies of mourners only to be released 

through morbid reflection on the circumstances of their loved one’s 

death. This book relies on those stories, objects, and bodies. More than 

anything, this book seeks to convey an experience which has been 

obscured to outsiders and supressed for too long. It is a chance for 

outsiders to feel the power of fear and to know what it is and how it 

tastes. 

So the title of this book “Taste of Memories” came about based on two 

considerations: first, what taste does the memory of the deceased and 

those events bring up?; second, what taste might be left after reading 

these stories and seeing these photos? Although we, readers, were not 

present at the interview and although we did not see these items with 
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our own eyes or touch them with our own hands, we can still get a 

taste of those feelings from reading their stories.  

This book would not have been possible without the courage of 

ordinary people to tell their story. In the midst of a fear that has yet 

to allayed, these people opened their homes to outsiders so that we 

could hear sounds we had never before “heard”. It is hoped that the 

memories contained in this book will prompt us outsiders to consider 

and reflect on what Chaiwat Satha-Anan asks in “A Memorial of Love on 

a Merciless Night” namely, “In such a merciless land as this, how is it 

that you can still remain here?”

Kusra Kamawan Mukdawijitra

March 2023



08:00    People travel to Tak Bai Police Station, Narathiwat Province
from all over the region to protest the detention of 6 village 
defence volunteers believed to have been wrongly accused 
of weapons theft 

09:00      Military helicopters fly overhead

10:00      Tensions increase and the first shots are fired

15:00 Orders given to disperse the protest - 
Teargas and water cannons deployed - 
Officers beat, punch, and kick protestors. 
7 are killed (5 with a bullet to the head), 
1,370 are detained with hands tied behind their backs. 
They make their way to between 24 to 28 vehicles and 
are made to lie face down in the trucks. 
Men are stacked on top of one another forming 3 to 4 layers. 
They are transported from Tak Bai Police Station to 
Ingkhayut Military Camp in Pattani Province 150 km away 
(approximately a 2-hour trip)

19:00     The first truck arrives at Ingkhayut Military Camp, Pattani Province

Timeline of 
Events
Six village defence volunteers were detained a week before 

the incident occurred having been accused of weapons theft

25th October 2004/11 Ramadan 1425
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26th October 2004

03:00    The last truck arrives at Ingkhayut Military Camp,

Pattani Province (The trips take between 5 to 6 hours)

78 people die en route

6th November 2006
The prosecutor withdraws charges of incitement and causing unrest 

against 59 protestors. After court-mediated negotiations, the army 

agrees to pay out a total of 42.2 million baht in compensation

29th May 2009
Songkhla Provincial Court rules that protestors’ cause of death 

was asphyxiation 

17th August 2012
The government pays out around 700 million baht in 

compensation to the families of victims and to those 

who had been injured during the incident

1,370
protestors detained

84
deaths

24-28
GMC vehicles used to 
transport protestors

Tak Bai Statistics

Reference: Wartani (https://www.facebook.com/wartanimap/photos/a.270058583095887/1573135682788164/)

14
officials injured

50-60
Average number of 

protestors per vehicle

8
Number of maimed 

following the incident

19



“A Memorial of Love 
for a Merciless Night ”

Chaiwat Satha-Anan
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For me, the most interesting thing to consider about 

“memory” are the words that often surround the 

concept. What linguistic relatives does the term “memory” have? What 

neighbours do we find living close by? When I reflect on this, two words 

spring to my mind: “mourning” and “memorial”. Both these words 

resonate with loss and so I can’t help but wonder whether it can be 

possible for people to have any beautiful memories at all?

This little book is a book of “memories”. Within its pages, it carries 

the memories of “insiders”. This is what we shall call those affected by 

the shameful events that occurred in Tak Bai, Narathiwat on the 25th 

October 2004. And since all of the dead were men - husbands, fathers, 

sons and brothers, the “insider” memories described in this book 

almost all belong to women – wives, mothers, daughters and sisters.

Masaidee was one of the men who died at Tak Bai that day.
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Masaidee’s mother vowed she would never forget her son. She even 

felt that he was still alive but she also felt hate and anger towards the 

soldiers, “why did you have to treat him like that? Like he wasn’t a 

person.” 

The Baba who came to pick up the bodies three days after the incident 

felt similarly. The corpses “gave off a foul stench,” he said, “and the 

bodies seemed to have been left on the field so thoughtlessly, exposed 

to the heat of the sun and without shelter from the rain, as if they had 

not once been people.” 

Meanwhile Halem’s mother froze. She didn’t go to identify the body. 

She didn’t pick up the body. She didn’t even go to bury the body 

because she simply couldn’t face it. For many, the corpses were 

returned in an “unrecognisable” condition so some families could only 

recognise the clothes their loved one had been wearing. Na, who lost 

her husband, felt that her “life had ended”.

The “memories” in this little book are both a testament to the love and 

commitment that these women have, and it is a memorial to those 

men who have departed never to return. Even though, as Muslims, they 

acknowledge that, “to Allah we belong and to Him we will all return. 

Negotiation is not possible” (Qur’an 2:156), the way the bodies were left 

to dry in the sun “as if they had not once been people” was too much to 

bear. To make things worse, what is written on the death certificates is 

that these men died “of asphyxiation”.
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The stories in this book remind me of Khalid Khalifa’s wrenching 

contemporary Syrian novel ‘Death is Hard Work’ (translated from Arabic 

by Leri Price; Farrar, Strauss and Giroux, 2019).

Khalifa tells the story of Abdel Latif, a man dying in Damascus. Abdel 

tells his son Nabil to take his body back to his home village of Anabiya 

so he can be buried next to his sister Layla. His father’s last wish takes 

Nabil on a strange and dangerous journey. The route from Damascus 

to Anabiya normally takes six hours but with the war going on in Syria 

in 2011, the journey takes three days. Nabil takes his father’s lifeless 

body, wrapped in a shroud and placed in ice, and boards his brother 

Hussein’s minibus. Their younger sister Fatima also joins them on the 

journey. Along the way, Nabil bumps into a former lover, a Christian 

named Lamia. By this time, his father’s corpse has begun to smell. 

Lamia regards Nabil’s father as a hero and she helps to wrap a new 

clean shroud around his body. She throws away the by now foul-

smelling and ice-covered shroud and she lays basil around the father’s 

head. She sprinkles him with perfume and leaves Fatima some so she 

can continue to do the same along the way. On this three-day journey, 

the hearse passes through a number of checkpoints belonging to 

different powers, including the Syrian army and jihadist fighters. They 

come across whole road closures and encounter clashes along the way.

Problems befall them from the moment they set off. When Syrian 

checkpoint forces seize the body of the deceased Abdel Latif, they 

discover that he had worked with the rebels for two years. The soldier 
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guarding the checkpoint declares that they need official documentation 

proving that Abdel Latif is indeed dead. Seeing his rotting corpse with 

their own eyes is, apparently, insufficient proof of death as long as 

there is no official documentation. Nabil eventually solves this bizarre 

problem with a little bribe. 

At some point, Nabil is arrested by extremists who force him to study 

a radical version of Islam. He is forced to pray and to accept the 

jurisdiction of the Shariah courts but with his uncle’s help, he is able to 

break free.

At times, Nabil wonders why his father had to be buried in the 

mausoleum in Anabiya. Was it because he was the hero who had 

defended the village in the past? Or was it because of what had 

happened to his sister Laila? Laila refused to marry someone she 

didn’t love. She declared that she would set herself on fire first before 

marrying a man that smelled like rotten onions. On her wedding day, 

she did just that. She doused herself in oil and set herself alight. In 

his heart, Nabil asks, “why, father, why? When you’d already left there, 

leaving behind only cruel faces that know no mercy, why would you 

want to be buried in this merciless land?”

I imagine that any owners of the memories in this book might have, 

from time to time, likewise asked themselves why stay in this merciless 

land?
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You will find no answer to that question in this book you are holding 

but I expect the answer may be because many will think of this place as 

their “home”.

However, this question is not one for the victims of the violence 

at Tak Bai. It is not a question for the victims of any other violence 

either, be they Malay Muslim or Thai Buddhists. It is a question for the 

government, the military, and other relevant powers. How will they 

make this area into a “home”, a place where hate and fear disappear 

and where instead “mercy” has returned for the people who continue 

live here? 

Chaiwat Satha-Anan

17th February 2023



My Memories of
Tak Bai

Phrare Sirisakdamkoeng
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The morning of 25th October 2004 had started just like any 

other day for Ba and Ma, with a pre-dawn meal during 

Ramadan. Then, just like every other day, they went to tap rubber and 

cultivate rice and were doing just that when a neighbour invited Ma 

to go listen to a sermon in Tak Bai. When Ma left the house later that 

afternoon, the day would no longer be just like any other. Nothing 

would be the same again.

Tak Bai is a small district with a long history, located in Narathiwat 

Province. Although it may be small, it is well-known for its popular 

border market. People will travel there to buy fruit and vegetables 

bound for the Malaysian market. Clothes and other consumer items 

from Malaysia, including kitchen equipment, are also readily available 

there. So, this small town in this small district, which is also called Tak 

Bai, is known throughout the region.
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Early that morning, men and women from different villages and districts 

of Narathiwat were travelling to Tak Bai for a variety of reasons. Many 

were persuaded by friends or relatives to go to the Hayat prayer.1  

Some went to demand the release of six village security guards who 

had been detained by police for more than a week. Others came to 

listen to the sermon and to break their daily fast. Some families simply 

wanted to go shopping. A few passersby, on encountering such a 

throng, simply stopped to see what all the fuss was about. No matter 

the reason, on that day more than a thousand people travelled to Tak 

Bai. Yet, that large gathering of people and the violent events that 

later took place has made the name Tak Bai famous for all the wrong 

reasons. And it will be remembered in this way forever in the minds of 

those who attended the event and their families too.

18 years ago, that October, we’ll find that 6 volunteers of the Civil 

Defense Volunteer (Chor Ror Bor) had informed the government of the 

theft of six shotguns. Officials suspected that the guns had not been 

stolen but had, in fact, been handed over to the perpetrators by the 

Chor Ror Bor so they arrested these men and detained them for more 

than a week. Relatives and villagers proclaimed their innocence, and 

they converged in front of Tak Bai Police Station to demand their 

release. The incident ended with police officers violently dispersing 

the rally and arresting more than 1,370 people.  Those arrested were 

1 ละหมาดฮายััต คืือการละหมาดรวมเพืื่�อขอพื่รจากพื่ระเจ้า ด้วยัจุดประสงคื์ใดหน่ึ่�ง โดยัมี

เงื�อนึ่ไขว่าจะต้องเป็นึ่การขอในึ่ส่�งที่ี�ดี และไม่ผิ่ดหลักคืำาสอนึ่  (https://wbns.oas.psu.ac.th/

shownews.php?news_id=40576) 
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put loaded onto more than 20 trucks and taken to Ingkhayutthaboriharn 

Military Camp in Nong Chik District, Pattani Province, about 150 

kilometres away. More than one thousand arrestees were transported 

face down with their hands tied behind their back for the 5-hour 

journey. Seven people died at the protest that day. Another seven 

people went missing. 78 people died in the truck en route to 

Ingkhayutthaboriharn Camp and another 58 were charged as “protest 

leaders”2 (these charges were later dropped).

Tak Bai could be considered one of Thailand’s deadliest incidents. It 

certainly was the deadliest incident to occur in the southern border 

provinces. In addition to the deaths, it resulted in a number of injured 

and many were left permanently maimed. A great many people were 

also prosecuted by the Thai state and for many years after, individuals 

present at the protest reported being surveilled by government 

officials. Tak Bai remains in the memory of the people who were 

present and who were impacted by the events on that day. Its impact 

has been felt by people all across the region and it has been felt by 

Thai society, no matter what shade or version of the story they’ve been 

privy to.

Whilst working on this piece, a question that always popped into my 

mind was: how does death from natural causes versus death at the 

hands of another affect the memories of those that still live? How must 

2 มัที่นึ่ี จือนึ่ารา และคืณะ. “ตากใบในอากาศ”: ความทรงจำำาท่�ปลิ้้ดปลิ้้วจำากความรับร้�.

[นึ่คืรปฐม: ศููนึ่ยั์ศูึกษาและพื่ัฒนึ่าสันึ่ต่ว่ธีี (ศูพื่ส.) มหาว่ที่ยัาลัยัมห่ดล. 2550].



My memories of Tak Bai 31

it affect their memories to know that a loved one was taken suddenly 

and too soon? How must it feel to know that the perpetrator remains at 

large and unpunished? 

Memories can be beautiful things although it is true that this may not 

always be the case because, sometimes, they carry the load of life’s 

unbearable pains. Painful memories or traumatic memories refer to the 

feelings that arise when one experiences violence in all of its various 

forms. Memories of or the act of remembering violence either to 

ourselves or to our loved ones can cause long-lasting mental wounds.

Psychological trauma is a term used to describe a reaction to violence 

and it can manifest physically, emotionally, cognitively, behaviorally, 

and spiritually. Psychological trauma differs from ordinary stress in 

terms of its severity as well as in the uncertainty and length of its 

duration.3

After the incident, Yoh can still recall when her husband was released 

and came home. “At night he couldn’t sleep. He was scared, haunted. 

Hearing cars start or people walking outside shook him. It was so 

painful to see him like that. He refused to leave the house for several 

months.”

3 Yoder, C. (2005). The Little Book of Trauma Healing: Revised Updated: When 

Violence Strikes and Community Security Is Threatened (B. Tanteeravong, Trans.). 

Institute of Human Rights and Peace Studies, Mahidol University. (2019)



TAK BAI: Taste of Memories32

Abdulramae had five siblings. His youngest brother went to the protest 

in Tak Bai and was one of the victims. Afterwards, Abdulramae’s other 

brother, who hadn’t even attended the protest, was summoned on 

multiple occasions by the authorities. “It’s like he became sick from the 

fear. Our family were so scared that the soldiers would take him away. 

Whenever we’d come home after being out, soldiers would show up 

and question us. Mum was terrified another of her children would be 

taken from her. It was the same for others in our village. Families that 

had someone who’d been at Tak Bai would be watched by the military. 

A lot of the young men left our village as a result. My parents have 

since passed away and my brother is finally getting better.”

In addition to the psychological trauma, a mother’s memories will 

remain no matter how fragmented and indistinct they may become. 

“I’ll never forget what happened. Now, whenever I see his friends, I’ll 

think of him, and it’ll make the tears flow.” - Samri’s mother during an 

interview in October 2021. He was a 22-year-old man, who having left 

home with a close friend named Ha Leng, never returned.

“17 years later and I still miss him. The closer to Hari Raya, when 

reading Khutbah, I still cry because I miss my child” - Ha Leng’s mother 

during an interview in October 2021).

“Each and every time we talk about it makes it seem like it happened 

only yesterday. We still remember it. Our memories remain. I can 

picture that day. Each year, when the Tak Bai anniversary approaches, 
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we’ll look at the pictures and it’ll remind us but still it’s always there in 

the back of our minds.” (Interview with Yanah Salahmae for a column in 

WAY on ‘18 years of Tak Bai – Trauma, Memory and Crimes Unpunished, 

25 October 2022)

All the mothers who lost a son will remember that day with a similar 

taste. They will recall the bitterness they felt when they learned of the 

death of their beloved child. Even after 17 or 18 years have passed, the 

bitterness of that day remains unchanged.

Although the painful or traumatic memories described in this book 

stand out vividly in the minds of those that have experienced the loss, 

they are not the only memories they hold of their loved ones. The 

various items belonging to the departed have become sacred objects 

that are filled with the memories of the departed and so the objects 

themselves will contain within them the very specific feeling or taste 

of that loss.

“I think of him every time I have a taste of that soup. He made the most 

delicious duck soup, and he would always prepare it whenever there 

was a big feast to be had in the village. People in our community also 

remember his wonderful voice because when he was alive, it was his 

job to make the call to prayer.”

Halem, the eldest son, had left school and gone to work in Malaysia 

for only a month when he returned home to be with his family during 
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Ramadan. He’d bought a knife for his father so he could slaughter the 

cow to celebrate the end of Ramadan. The family still have this knife.

Baba Mae led the funeral service for deceased from Tak Bai. He has 

kept the clothes he wore that day although he doesn’t wear them 

anymore. Even after washing it many times, it carries the smell of the 

dead from the burial at Telok Manok Cemetery.  

Royah’s tea glass is kept with the others in the cupboard although it 

hasn’t been used since the day he passed away. They’ve kept it but not 

used it because they know “this is father’s glass.”

Before losing the opportunity to do so, Rosimei used to sit and talk to 

his father on the porch in front of the house. “Every time I Iook at the 

front porch, I always think of Rosimei. I still miss him today.”

Dulkipurli’s father keeps the long-sleeved red shirt that his son loved 

to wear. “I kept this shirt because he liked it so much. The villagers see 

this shirt and they all know it was his. They often saw him wearing it.”

The shirt and sarong that Mamasukri liked to wear when he prayed or 

when he’d come home from work at noon. He looked after it well. After 

coming home, he’d shower and change before praying. He was a good 

boy and devout.

The violence from that day, 25th October 2004, has continued. It has 

continued because it has dashed the hopes and dreams that family 

members had for their loved ones. It has created a particular flavour 
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in their memories. It is one shared by the survivors as well and this 

flavour will endure forever.

Although this bitterness resides most vividly in the memories of those 

affected, it is hoped that this book may also give readers a taste of the 

other memories they have of their loved ones. In doing so, however, 

it must also shed a light on one of the most violent episodes to have 

occurred in Thailand’s recent memory.



“Outsiders”
Jularat Damrongviteetham
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“No doubt many may find themselves in something 

of a predicament, feeling awkward, and perhaps 

wanting to distance themselves from the situation. Muslim 

society, however,  finds itself in shock, bewildered, choked, 

subdued, afraid, panicked, alienated, paranoid, disgusted, 

resentful, hateful, and anguished. All these feelings that may be 

difficult for outsiders to comprehend.”

Extract from a letter written by Mr. Pracha Yuplai-laem. His response 

to the Tak Bai incident illustrates one type of view that ordinary people 

from outside the region expressed towards the Tak Bai incident and 

towards Muslims. Sent to the Editor, The Nation Weekend 1

1 บรรณาธี่การ. “เสียังของคืวามเงียับที่ี� จ. นึ่ราธี่วาส.” เนชั่นสุดสัปดาห์. วันึ่ที่ี� 22 พื่ฤศูจ่กายันึ่ 

2547, นึ่. 6-7.



“Outsiders” 39

Articles and interviews covering the events of 25th October 2004 - the 

Tak Bai Incident - numbered more than 1,300 across all 12 daily and 

weekly newspapers, both in Thai and English. Although this wasn’t 

the first time that government officials had been implicated in such 

extensive loss of life, the 78 deaths still came as a terrible shock to 

Thai society.

Just hours after the incident occurred, the three southern border 

provinces/Patani was making headlines even though details were 

initially scant. Looking back at media reports from that time, it is 

possible to identify three main trends in the reportage.

The first trend of reports tended to characterise problem-solving efforts 

as a failure since it seemed as if the more the government attempted to 

solve, the more villagers seemed to retreat and pull away from them.2

According to this view, the then-government of Pol. Lt. Col Thaksin 

Shinawatra was driving a wrong-headed and misplaced policy on 

the south that took no account the conflict’s root causes. What had 

happened at Tak Bai was simply part and parcel of this policy. As such, 

the government needed to take full responsibility. Since the 4th January 

2004 weapons raid at the 4th Battalion Army Depot in Narathiwat 

Province, the government’s response had shown no sign of easing the 

conflict in the slightest. Instead, their response had only inflamed the 

situation further. This perspective was not restricted to the domestic 

2 ไม่ปรากฏชื่ื�อผิู้เขียันึ่. “84 ศูพื่ที่ี�ตากใบดันึ่รัฐไที่ยัตกอยัู่ในึ่วงล้อมปัญหาที่ั�งระดับภายัในึ่-

สากล. มต้ชนสุดสัปดาห์.” 29 ตุลาคืม-4 พื่ฤศูจ่กายันึ่ 2547, นึ่. 9.
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media. Many countries raised concerns over government accountability, 

especially ASEAN’s Muslim countries, the Middle East and the United 

States. Such international concern turned the conflict into a particularly 

sensitive issue for Thai bureaucrats as a fear began to emerge that 

the conflict could be elevated to the global stage and, thus, receive 

international recognition. Such a development would, in their eyes, 

further complicate the issue because it risked transforming a situation 

of domestic terrorism into a righteous struggle for greater “freedom”.

The second observable trend were reports that evinced a not-

uncommon attitude among many Thais of irritation at the seemingly 

never-ending and intractable turmoil of the three southern border 

provinces. These reports contributed to a development of negative 

stereotypes, particularly of Muslims, as steely and unpatriotic. 

Ultimately, this led to calls for a more retaliatory and heavy-handed 

response to the unrest in the region, without any consideration for the 

consequences that such a response might generate.3

This second trend was somewhat the reverse of the first trend in that 

there was no outcry at the government’s heavy-handed response to 

the Tak Bai protestors. In fact, reports of this type tended to espouse 

support for a more strongman response from government. Such 

reports had a tendency to portray Malay-Muslims from the south as 

‘other’, being neither Thai nor. That the population in the region were 

3 ไม่ปรากฏชื่ื�อผิู้เขียันึ่. “วุฒ่ฯ เปิดศูึกฟาดปาก ณ สังเวียันึ่ ‘รัฐสภา’ ‘ตัวอยั่าง’ คืวามร้าวฉานึ่

ของ ‘คืวามจริงที่ี�ตากใบ.’ มต้ชนสุดสัปดาห์., 12-18 พื่ฤศูจ่กายันึ่ 2548, นึ่. 11. 
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predominantly Muslim reinforced this idea of otherness. All this was 

compounded by the belief that Malay-Muslims were trying to divide 

Thailand and break up the country, a situation that was considered 

completely unacceptable to this group.4 

“The planners are but a small contingent, yet their intention is to push 

the government to crackdown on the population thereby generating a 

sense of grievance and antipathy. It is clear that this is their plan and 

we must be careful. We must take care of the majority and increase the 

numbers of those who want peace and harmony. I, myself, as a doctor 

look at it in this way: We can’t avoid having germs on our body and we 

can’t stop cancer cells from forming but they do not necessarily lead 

to cancer because of our body’s natural defences. So, as a society, we 

can’t stop people from having such malicious intent but our natural 

defences can prevent such maliciousness from spreading and these 

defences include justice, harmony, and mutual trust. We must build 

these values together as a society.”

The third perspective one finds in media reports from that period does 

not focus on the Tak Bai incident as such. Rather it sees the incident 

as part of a wider structural problem, which is rooted in, among other 

issues, the Thai government’s historical centralization of power.

4 ไม่ปรากฏชื่ื�อผิู้เขียันึ่. “84 ศูพื่ที่ี�ตากใบดันึ่รัฐไที่ยัตกอยัู่ในึ่วงล้อมปัญหาที่ั�งระดับภายัในึ่-

สากล.” มต้ชนสุดสัปดาห์. 29 ตุลาคืม-4 พื่ฤศูจ่กายันึ่ 2547, นึ่. 9.
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“In an oft (dark) unmentioned corner of history one finds a central 

government in Bangkok that lacks completely an understanding of 

Patani and the southern border provinces. There is no understanding of 

its people, culture, traditions, ethnicity, language, or religion. Moreover, 

knowledgeable and competent civil servants (be they military, police or 

civilian) are not recruited and this exacerbates the problem and does 

nothing to address these ‘ancient wounds.’”5

Instead, it contributes to the belief [among the local population] that 

Muslims are second-class citizens that are discriminated against and 

inhumanely treated. What happened at Tak Bai was a manifestation of a 

structural problem underlying the Thai government’s administration of 

the south and in order for the situation to be resolved, the root causes 

of the issue must be addressed. Thus, the protests and how they were 

dealt with were symptomatic of a larger issue.

Whether one understands Tak Bai from the perspective of perpetrator 

or victim or whether one understands it from a structural or policy 

perspective, concerns related to the incident’s potential repercussions 

were displayed in all the headlines. Inevitably, reports also raised 

concerns with respect to the economic fallout from the incident and 

the negative impact on investor-confidence in the region. At the same 

time, calls to make the region a ‘special administrative zone’ reflected 

concerns around the Thai state’s centralization of power. All these 

5 ชื่าญว่ที่ยั์ เกษตรศู่ริ. “เหตุการณ์คืวามไม่สงบในึ่จังหวัดชื่ายัแดนึ่ใต้ กับ ประวัต่ศูาสตร์

บาดแผิล.” ศ้ลิ้ปวัฒนธรรม. ปีที่ี� 26 ฉบับที่ี� 304, กุมภาพื่ันึ่ธี์ 2548, นึ่. 148-149.
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issues, ultimately, highlighted the reality that the conflict would not be 

easily resolved.

Another significant issue was the impact on intercultural and interfaith 

relations. Both Tak Bai and the violence more generally had created 

a climate of fear and paranoia. “This fear and paranoia is not about 

where the next bomb might go off or where the next bullet might hit. 

It’s fear and paranoia of your neighbours or those you’ve known since 

childhood. And these feelings aren’t just feelings that Thai-Buddhists 

feel towards Malay-Muslims. It works both ways. Put simply, neither 

side is sure what the other side is thinking about the other.” 6

Although it has been nearly 18 years since the incident, the negative 

impact on intercultural relations endures. So, the final concern is this: 

What if the cycle of violence does not end because the anger and 

grievances that are felt will spur more individuals to take up arms to 

fight against the Thai state. 

“I was lying at the bottom and there were about four more layers of 

bodies on top of me. Another person nearby me at the bottom was 

struggling to breathe and he was crying out. When the soldiers heard, 

they came over to the bodies that were on top of the guy crying. They 

stamped down again and again until he was no longer crying. I think he 

was dead by then.”

6 วรศูักด่� มหัที่ธีโนึ่บล. “ไฟใต้ที่ี�ยัากจะดับมอด.” มต้ชนสุดสัปดาห์. 12-18 พื่ฤศูจ่กายันึ่ 2548, 

นึ่. 39.
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Maruedee was one of the 25 injured after the protest at Tak Bai police 

station was violently dispersed. He was crushed until the muscles in his 

right side died leaving him unable to walk. 

“Why did they have to be so violent? Never in my life had I experienced 

such cruelty. When they were throwing people into the truck, so many 

died because they were being crushed at the bottom.”

“I was filled with hatred and fear. It was savage as hell. But I’m not 

afraid anymore. If something like this ever happens to me again, I won’t 

be afraid.” 7

Useng, aged 30, from Sungai Padi District, Narathiwat Province had 

been sat watching the protest when he was got a bullet in the left 

cheek, after which he was arrested. 

Nine years after Tak Bai, at 1a.m. on the 13th February 2013, a clash 

broke out between an RKK cell, led by Maroso Chantrawadi, and Marine 

Corps personnel stationed at the 2nd Rifle Base of the 32nd Special 

Taskforce Narathiwat located at Ban Yue Lo Village No. 3 in Bareh 

Nuea Sub-district, Bacho District, Narathiwat Province. Several arrest 

warrants had been issued for Maroso for criminal charges and charges 

under the Emergency Decree. He, along with 15 others, were killed 

during the clash. Maroso had been one of the victims at Tak Bai. After 

he had come home, he would tell people about how, that day, he’d had 

7 ไม่ปรากฏชื่ื�อผิู้เขียันึ่. “วุฒ่ฯ เปิดศูึกฟาดปาก ณ สังเวียันึ่ ‘รัฐสภา’ ‘ตัวอยั่าง’ คืวามร้าวฉานึ่

ของ ‘คืวามจริงที่ี�ตากใบ.’ มต้ชนสุดสัปดาห์., 12-18 พื่ฤศูจ่กายันึ่ 2548, นึ่. 11.
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his hands tied behind his back, was kicked, and then crushed under the 

weight of the other people in the military truck. “He talked all the time 

about how pained he was and how resentful he’d become because he 

hadn’t done anything wrong.” Maroso’s mother Jema Jeni added, “After 

he came home, he was changed. He kept himself to himself and he 

preferred being alone.”8 

Fifteen years after Tak Bai, in late September 2021, a raid took place at 

Ban Hu Tae Yu Lo, Bacho District, Narathiwat Province (known as the Hu 

Tae Yu Lo Operation). Clashes occurred there between the authorities 

and suspected members of the militant movement. It lasted 11 days 

and resulted in six deaths. This clash occurred in the same place as had 

the one that led to Maroso’s death. Furthermore, four of the deceased 

were around the same age as Maroso.

Whether these men knew each other or not is not important. What their 

relationship might have been with each other is also not important 

here. Rather, these cases have been raised as examples, to highlight 

the aftermath of Tak Bai. We cannot say how many more people there 

are that are like Maroso. We have no way of knowing how many later 

generations have heard the story of Tak Bai passed on by aggrieved 

family members. What we do know though is this: Although almost 20 

years have passed since it happened, the impact of Tak Bai is still very 

keenly felt.

8  ประเวศู วะสี. เนชั่นสุดสัปดาห์. 2 พื่ฤษภาคืม 2548, นึ่. 10.
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More important and more worrying is that given Thai society’s attitude 

towards ‘the other’, there is no guarantee that Tak Bai could not 

happen again. It could happen again anywhere and with anyone. Today, 

we may be the “outsiders” but one day, it may be us who are “insiders”.



Writings on
“Tak Bai Incident ” 

in The Malay World:  
Preliminary Survey

Onanong Thippimol
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This article explores Malay-language pieces on the “Tak 

Bai Incident” written by Malaysians, Indonesians, and 

Patani Malays from Thailand who have studied in Malaysia or Indonesia. 

This article examines books and articles that are accessible online as 

well as some books obtained by the author during a research trip to 

Malaysia in 2019. As such, this article does not attempt to undertake a 

comprehensive examination of texts that make reference to the Tak Bai 

event.

Table 1: Writings on Tak Bai obtained via Google Scholar search

Keyword Search Number of 

Articles

Articles with  

‘Tak Bai’ in the title

Insiden Takbai 45 1

Peristiwa Takbai 81 2

Kejadian Takbai 97 2
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The author used ‘Insiden Takbai’, ‘Peristiwa Takbai’ and ‘Kejadian 

Takbai’ as search terms in Google Scholar. All three Malay words have 

the same meaning in Thai, ‘incident’.  The search result figures are 

shown in Table 1 although the existence of duplications means the 

actual number of results are lower than presented for each search 

term. Also, the same article might appear from more than one search 

term.    

Using the aforementioned keywords on Google yielded the following 

results: Insiden Takbai 77 items; Peristiwa Takbai 1,160 items; and 

Kejadian Takbai 7 items. ‘Kajadian di Takbai’ yielded 493 results, which 

included news stories, video clips of the event as well as other clips, 

articles, tweets and weblogs etc.

Search results from Google Scholar using the aforementioned search 

terms yielded only two articles that had “Tak Bai” in the title. One was a 

2018 undergraduate thesis titled “Dampak Kebijakan Pemerintah Pusat 

di Thailand Selatan (Studi Kasus Tragedi Masjid Krue Se dan Insiden Tak 

Bai)” by Agidia Oktavia. This thesis was found using all three search 

terms. The second article was titled “Identiti Budaya dan Bahasa Etnik 

Melayu Thesaban Takbai, Selatan Thailand: Satu Analisa Fenomenologi” 

by Hasni Zakaria and Novel Lyndon. It was published in 2014 in the 

Geografia OnlineTM Malaysian Journal of Society and Space. This article 

was found across two search queries: ‘Peristiwa Takbai’ and ‘Kejadian 

Takbai’
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An online search and a search of libraries in Malaysia found a total of 

46 pieces1 on the “Tak Bai Incident”, which can be divided as follows:

Table 2: Articles on Tak Bai by type

No. Type of writing Number of 
articles

Article Number

1 Article in an  

academic journal

28 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11,  

12, 13, 14, 18, 19, 20, 28, 

29, 33, 34, 35, 37, 38, 39, 

41, 42, 43, 44, 46

2 Book 3 25, 30, 32

3 Term Paper 7 1, 22, 26, 27, 31, 40, 45

4 Thesis 3 2, 23, 24

5 Academic Seminar 

Reports

2 21, 36

6 Research Reports 3 15, 16, 17

Since journal articles are published online, they make up the highest 

proportion with 28 pieces. This is followed by seven thesis papers and 

only two seminar reports. Many academic seminar materials might not 

have been published online.

1 46 results appeared when excluding duplicates. Some files were broken and 

some did not contain content related to the Tak Bai violence at all.
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Table 3: Articles on Tak Bai by branch or field of study

No. Branch or Field of Study Number of 
Articles

Article Number

1 Geography 1 4

2 Political Science 9 1, 2, 3, 6, 25, 33, 41, 

43, 44

3 Humanities and Social 

Sciences

6 15, 23, 26, 29, 40, 46

4 History 5 30, 31, 32, 37, 45

5 Law and Islamic Law 3 11, 22, 27

6 International Relations 

and International 

Organizations

10 4, 8, 19, 24, 28, 34, 35, 

38, 39, 42

7 Literature 5 5, 12, 13, 14, 20

8 Communications 3 7, 9, 36

9 Education 4 10, 16, 17, 18

Table 3 shows that the field of study with the highest number of articles 

about Tak Bai is International Relations and International Organizations 

with 10 pieces. This is followed by Political Science with nine pieces. 

Geography has the least with only one piece.
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Table 4: Writings on Tak Bai according to main issue under examination

No. Main Issue Studied Number of 
Articles

Article Number

1 Overview of Conflict 10 3, 6, 15, 25, 30, 32, 

42, 43, 44, 45

2 Role of Leaders /Important 

Individuals/Islamic Leaders

2 2, 22

3 Thai Government Policy 4 1, 27, 31, 33

4 Resistance Movement 2 11, 19

5 Tourism 1 4

6 Identity as depicted in liter-

ature

5 5, 12, 13, 14, 20, 

7 Patani Malays (Social Group) 5 8, 29, 37, 41, 46

8 Media 3 7, 9, 36

9 Peace Studies & Education 5 10, 16, 17, 18, 21

10 Communal Relations 3 23, 26, 40

11 Role of International Organi-

zations, Malaysia / Interna-

tional Relations

6 24, 28, 34, 35, 38, 

39

Table 4 displays the different types of articles that contain the word, 

Tak Bai. Tak Bai is mentioned most frequently in articles covering the 

southern border conflict with 10 articles. This is followed by six articles 

related to international relations, international organisations, and 
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Malaysia. The number of articles is roughly the same for the other fields 

of study. Nevertheless, there is plenty of overlap. As such, an article 

is categorised under a thematic heading depending on the extent to 

which it focuses on that particular field of study. 

Table 5: Number of articles written about Tak following the 2004 incident

Year Number of Articles

2007 1

2008 1

2009 -

2010 1

2011 3

2012 3

2013 1

2014 3

2015 4

2016 3

2017 5

2018 7

2019 6

2020 1

2021 5

2022 2
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Table 5 displays the articles written about Tak Bai following the incident 

starting from 2007 up until 2022. The period between 2016 and 2019 

was when the greatest number of articles were written which included 

Tak Bai with the year 2018 having produced the most articles. No 

articles were found for 2009.

References to Tak Bai in the Malay world

What follows is an examination of how the Tak Bai incident has been 

discussed, explained, and debated. Examples that are raised include 

articles about Tak Bai from the perspective of Malays from the southern 

border provinces as well as from Malaysians and Indonesians writing 

in Malay. This section will focus firstly on articles that examined the 

impact that incident had on the image of the Thai state; in particular 

how the Thai state came to be viewed as a perpetrator of severe human 

rights violations. Secondly, it will examine articles that seek to find 

some kind of meaning in what happened.

1. Impact of Tak Bai: 

The Thai State as a Violator of Human Rights

The 2018 undergraduate thesis titled “Dampak Kebijakan Pemerintah 

Pusat di Thailand Selatan (Studi Kasus Tragedi Masjid Krue Se dan 

Insiden Tak Bai” (Impact of Central Government Policy on Southern 

Thailand: A Case Study of the Krue Se Mosque and Tak Bai Tragedies) 

by Agidia Oktavia was submitted in partial fulfilment of a course on 

Islamic History and Civilization Studies from the Faculty of Literature 
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and Humanities at the University of UIN Syarif Hidayatullah, Jakarta, 

Indonesia.

The Indonesian author of this thesis pointed out that the Tak Bai 

incident demonstrated the Thai government’s inability to deal with 

demonstrations, which were understood as ordinary events that 

were part and parcel of democratic governance, and its inability to 

provide a space for negotiation. In addition, the incident made the 

then-government of Thaksin Shinawatra look very bad and it received 

heavy criticism both domestically and internationally. The violence and 

tragedy of both the Krue Se and Tak Bai events came about because 

of the decisions and actions of the Thai state, which were hostile to 

democracy and which violated human rights (Agidia Oktavia, 2018, p. 

84). These events represented peaks in Southern Thailand’s violence 

(Agidia Oktavia, 2018, p. 83).

This thesis is primarily a desk-based study. As such, it lacks insight that 

could be derived from an analysis of primary evidence. At the end of 

the work, the author suggests that a field visit be conducted in order 

to obtain primary evidence in the form of first-hand accounts from in-

depth interviews with people that were involved and/or affected by the 

violence at Krue Se and Tak Bai.

“Identiti Budaya dan Bahasa Etnik Melayu Thesaban Takbai, Selatan 

Thailand: Satu Analisa Fenomenologi” by Hasni Zakaria, and Novel 

Lyndon in Geografia OnlineTM Malaysian Journal of Society and Space, 

2014 
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This reference demonstrates how persecution carried out by the Thai 

government against ethnic Malays in southern Thailand has become 

increasingly visible and has been recognized internationally. Such 

violence also highlights the problems that arise in the context of 

“minority” and “majority” relationships. The Thai government’s actions 

in dealing with the incident have been criticized as violating the human 

rights of minorities. Although Malay Muslims in Southern Thailand have 

long faced human rights violations, they had previously only been 

described in the context of Thailand’s territorial problems (Zakaria & 

Lyndon, 2014, p. 151).

Articles that do not specifically focus on Tak Bai, but which discuss the 

negative impact of Tak Bai on international opinion towards the Thai 

state insofar as it is a perpetrator of human rights violations, include; 

“Penyelesaian Konflik Separatis di Thailand Selatan oleh Penguasa 

Militer dan Penguasa Sipil: Studi Kasus Perdana Menteri Surayud 

Chulanont dan Perdana Menteri Yingluck Shinawatra” (Resolving 

Southern Thailand’s Separatist Conflict by Military and Civilian Rulers 

Prime Minister Surayud Chulanont and Prime Minister Yingluck 

Shinawatra: A Case Study) written by Faisal Abdau in 2017. This was an 

undergraduate paper written under the Faculty of Social and Political 

Sciences, University of UIN Syarif Hidayatullah, Jakarta, Indonesia.

Abdau suggests that in 2004, when the Krue Se Mosque incident 

occurred, international pressure on the Thai government over the use 

of excessive force against insurgents, led to UNHCR    launching an 
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investigation into the incident. Before this investigation was concluded, 

the Tak Bai incident occurred. The incident made international 

headlines given the Thai state’s brutal human rights violations and 

excessive use of force against protestors. The pressure led to the 

establishment of the National Reconciliation Commission to investigate 

the incident (Abdau, 2017, pp. 5-6).

2. Definition or meaning of the Tak Bai event

In the article “Analisis Kebijakan Pendidikan Islam di Negara yang 

Dilanda Konflik: Studi Kasus di Pattani Thailand”, Tak Bai is defined as 

“an event that cannot be erased from the memory of Malay Muslims” 

(Nasrullah, 2021, p. 176).

In the article “Berislam dan Bernegara bagi Muslim Patani: Perspektif 

Politik Profetik” (Islam and Citizenship for Patani Muslims: A Prophetic 

Political Perspective), the Cho Ai Rong incident, the Krue Se Mosque 

incident and the Tak Bai incident all represent local dissatisfaction with 

the Thai government and the latter’s use of force to pacify the region. 

It is government action that has led to the southern border provinces 

becoming a conflict area (Wayeekao, 2016, p. 390).

In the article “Dinamika Bernegara Masyarakat Muslim Thailand 

Selatan dalam Perspektif Sosiologi Politik Islam” (Dynamics of Muslim 

communities in Southern Thailand from the perspective of Islamic 

political sociology), Nuereng describes the Tak Bai incident as an 

atrocity committed by the Thai government against Malay Muslim 

protesters demanding the release of six villagers who had been 
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detained by the authorities. Nuereng outlines how the actions of the 

Thai government resulted in criticism of the Thai government by both 

Muslims and non-Muslims. Moreover, although some soldiers were 

tried, they received only a light penalty and many other perpetrators 

did not receive any punishment. Tak Bai was seen to have escalated the 

conflict in Southern Thailand to a larger scale (Nuereng, 2016, p. 326).

The article “Fragmentasi Pemberontakan dan Durasi Perang Sipil: 

Thailand Selatan Pasca Dimediasi Organisasi Kerjasama Islam” (Rebel 

Fragmentation and Civil War: Southern Thailand after OIC Mediation) 

points out that the Thai state’s crackdown in Tak Bai resulted in Malays 

experiencing psychological pain, fear and hatred of Thai security 

officials. (Irawan, 2019, p. 161).

The article “Isu dan Penyelesaian: Konflik Pemisah di Selatan Thailand” 

(Separatist Conflict in Southern Thailand: Issues and Solutions) 

proposes that the Krue Se Mosque incident and the Tak Bai incident 

represented a concrete attempt by the Thai state to instill fear in 

people through open murder and torture (Che Mohd Aziz, 2011, p. 25).

In the article “Konflik Melayu Patani dengan Pihak Berkuasa Thailand: 

Kajian Strategi Retorik dalam Laman Sesawang” (Patani-Malay Conflict 

with Thai Authorities: A Study of Rhetorical Strategies Online), 

the brutal acts of the Thai state in the Krue Se and Tak Bai Mosque 

incidents are compared to Serbia’s actions against the Bosnians and 

Jewish actions against Palestinians (Aziz, 2015, p. 271).
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“Konflik Selatan Thailand: Peranan Malaysia Sebagai Negara Jiran” 

(Conflict in Southern Thailand: Role of Malaysia as a Neighboring 

Country) suggest that the Krue Se and Tak Bai tragedy were rooted in 

ethnic discrimination and the author notes how the incidents marked 

the beginning of a new wave of discontent among Patani Malays 

following a long period of peace (Nor & Jalani, 2017, pp. 157, 159).

Although Tak Bai has not been the central subject of many studies in 

the Malay world as demonstrated by the studies discussed, the incident 

nevertheless appears or is mentioned in almost every piece on violence 

and unrest in the southern border provinces of Thailand. This reflects 

the fact that the Tak Bai incident constitutes an important part of the 

history of violence in the region and is an example of the Thai state’s 

problematic policies and approach to governing the border provinces. 

Ultimately, the Tak Bai incident represents one of the most traumatic 

events experienced by Malay Muslims that cannot be erased from their 

memory.
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T here are six of us in our family. We have four children, 

three boys and a girl. Rosimai was the eldest. We are 

a poor family. My wife and I work as rubber-tappers or 

farmers. Rosimai was a good boy, hard-working and eager 

to learn. When he finished primary school, he wanted to 

focus on religious studies so we sent him to a pondok1 near 

home. I warned him that we didn’t have much money but 

he really wanted to study there so we saved what we could. 

Sometimes, if I managed to catch a freshwater fish when 

fishing, I’d bring it to him at his pondok.

1 A school that teaches Islamic education

A Good Boy, 
Hardworking 
and Eager to Learn

Every time I look at my front porch, 

I think of him. I miss him everyday.“ ”
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On one occasion, his mother and I had to go rubber-tapping in another 

district. It was during school break so he came along to help. We 

generally start at around one or two in the morning so Rosimai would 

come with us and sleep in the shelter. He’d get up for the Fajr2 and after 

that, he’d cook the rice, prepare the food and set it aside. Then, he’d 

come out and tap rubber as well. When we’d come home, his mother 

wouldn’t need to cook because Rosimai had already prepared the food.

2 The Fajr prayer refers to the morning prayer that is conducted before the sun rises 
at around 5am
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After graduating from his pondok, he became an ustaz3. He married, 

moved to his wife’s home not too far away and started a family. His 

wife’s grandmother shared with us how busy Rosimai was. From Monday 

to Thursday, he would teach at the private Islamic school until noon. On 

weekends, he would teach at the Tadika4, even preparing and bringing 

with him shaved ice to sell at school. During the morning break, he 

3 An ustaz is a male teacher of Islam who has completed his studies abroad or who 
has completed an undergraduate degree in religious studies
4 A school that teaches basic Islamic education for young children
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would run home to change his clothes and then collect the latex from the 

rubber trees. He would then go back to the school and continue teaching. 

When long kong fruit was in season, he would help his grandmother-in-

law transport the long kong to the market and when he came to visit 

us, he’d help with farming, taking the seedlings to his mother for her to 

transplant. If anyone in the village needed help, he’d be there and if ever 

the mosque had a job that needed doing, he’d be there immediately. Our 

neighbours knew him and loved him. 

We didn’t know our son had been involved in the incident until two days 

later. His grandmother-in-law contacted us saying that he hadn’t been 

home for two nights. She thought he may have got caught up in the fray. 

We were incredibly worried. We went to Ingkhayut military camp and saw 

Rosimai’s name on the list of deceased. I didn’t believe it at first but 

when we saw his body, I recognised him immediately as his arms are 

different lengths due to a childhood accident from playing football. He’d 

fallen on his elbow causing it to bend. By the time, we brought his body 

home, he was quite discoloured. His grandmother-in-law asked that he 

be buried in Mae Nae village cemetery. 

After the funeral, we were so depressed. For about three months, we 

struggled to cope. Whenever a neighbour asked after him, we’d start 

crying. It was deeply distressing to think about what the soldiers had 

done to him and to remember how his body looked when we brought 

him home. How could the soldiers have done this? Why did they keep 

his body for so long? I fear he must’ve suffered a lot before he died. I 

comfort myself with the thought that it must’ve been his time. Whether 

it was the incident at Tak Bai or some other situation, it was his time to 
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leave us. I consoled myself with this thought but I was still so upset that 

he had gone [to Tak Bai] that day without telling us. 

Two days prior, he’d come and sat on our front porch. As we chatted, 

he told me he was planning to go to Tak Bai to buy a water pump.  

I asked him to buy me one as well because things are cheaper there than 
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in Narathiwat. He mentioned how tired and sore he’d felt for the past 

two to three days and he looked pale and fatigued. Then, he confided 

that he’d been thinking about leaving his wife. I told him he couldn’t do 

that; she was nine months pregnant. After he went home, I learnt that he 

had actually left her. I don’t know if that was some kind of omen. Every 

time I look at my front porch, I think of him and I miss him every day.

Rosimai Saleh  

as remembered by his father
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The Perfect Man

The morning of the 25 October 2004 was a morning 

during Ramadan1. My husband and I had cooked, 

eaten Sahor2 and performed the Fajr3. Later that morning, 

I had prepared the rubber-tapping equipment and was 

cultivating rice as usual when a neighbour invited him 

to go to a lecture of Jara Moh4 and to break the fast5 

together in Tak Bai. My husband was a devout man so he 

accepted the invitation and told me to go home earlier 

than was usual.

1 Ramadan is the ninth month of the Islamic calendar. During this month, Muslims 
will fast and refrain from all desirous behaviours or acts between sunrise and 
sunset.
2 Suhur refers to the predawn or pre-fast meal.
3 The Fajr prayer refers to the morning prayer that is conducted before the sun rises 
at around 5am
4 Islamic religious lectures
5 To break the day’s fast with the evening meal after sunset
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The next time I saw Ma it was on the television but he wasn’t at the 

Jarah Moh lecture or breaking his fast. He was at a protest that was being 

dispersed by the police in front of Tak Bai Police Station. For a brief 

moment, I saw in the clip that he was alive and then the news cut to 

another story. In that moment, I saw him and he was still alive.

I hoped that Ma would be ok but several days later reports emerged of 

the death toll. I became increasingly anxious and couldn’t sleep for days. 
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A neighbour then told me that government officials were instructing the 

protestors’ relatives to go to the military camp to identify the corpses 

there. I rushed there even though I knew all I might find was a body. 

When I arrived, I found bodies lined up in rows waiting to be picked up 

by their families but I wasn’t able to find Ma so I wasn’t sure if he had 

really died or not. Then an official gave me some photos of the dead to 

look through and I found him in one. He was dead and his body looked 

like it had been brutally beaten. Now I knew that he really was dead. 

I’d put so much effort into finding his body so that I could give him a 

proper burial but it was all for nothing because I have no idea how they 

disposed of his body. To this day, I still don’t know and all it says on his 

death certificate is ‘asphyxiation’.

For me, Ma Useng, was perfect. We may have been poor but he never 

failed to perform his duties as a husband. He was calm, humble, and 

lived simply. He didn’t like having problems with anyone and he didn’t 

know how to refuse help to anyone. He was a fantastic cook, especially 

of local dishes, like duck soup. If there were any event being organised 

in the community, he would always be asked to cook. I remember the 

I’d put so much effort into finding his body 

so that I could give him a proper burial but 

it was all for nothing because I have no idea 

how they disposed of his body. To this day, 

I still don’t know and all it says on his death 

certificate is ‘asphyxiation’

“ 

”
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last time he showed off his skills in the kitchen. It was for Iftar6 at 

the mosque. Since the day that he left us up until now, even though 

he will never come back to our village, his voice can still be heard at 

almost every prayer time for he was also our muezzin7 (the person who 

makes the call to prayer). He performed that role beautifully and was an 

excellent role model.

Everyday, I try to let go and move on but I am weak. I know that I have 

to be strong for my family now that I am head of the household. I’ve 

promised that I’ll try to carry out my duties to the best of my ability until 

my very last breath and then we will at last be together again.

Ma Useng 

as remembered by his wife.

6 Iftar refers the evening meal after sunset to break the day’s fast.
7 The Muezzin is the official who proclaims the daily call to prayer and invites the 
public to worship. Generally, the muezzin will go to the mosque at prayer time 
and call worshippers throughout the village, in particular Muslim males, from a 
loudspeaker, telling them that it is time to go to the mosque to pray.
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A Watch, Hard-Earned, 
and Gifted with Love
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H arlem was my only son. He was the eldest and 

big brother to six sisters. He was a terribly 

mischievous boy, when he was around 10 or so. He liked 

to follow his dad and I to the rubber plantation and to 

the farm where we worked. Growing up, when it was time 

to harvest bitter bean by climbing the tree, the villagers 

would call him to help. He enjoyed fishing and he would 

catch so many that I would have to tell him that I couldn’t 

possibly cook them all. He had a hardworking and helpful 

nature and this made everyone in the village love him. He 

finished Grade 3 of secondary school and then went on to 

study at a religious school. 
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A bout a month before he 

died, he had decided that 

he would go to Malaysia to 

work as a rubber-tapper with 

our relatives there as he knew 

we had financial problems 

at home. After only a month 

away, he had come home 

to visit us because it was 

Ramadan and he brought with 

him all these gifts. Along with 

2,000 baht, he gave his father 

a special knife to slaughter 

the cow with for the Eid al-

Adha1 festival. My lovely boy 

gave me 1,500 baht and for 

his sisters, the three eldest 

received watches and the two 

little ones sweets.  

I’m in Grade 6 at secondary school. My brother was a really good 

brother. He looked after all of us like he was the dad. As he was our 

older brother, he’d have to babysit us when mum and dad went out to 

work,  and one of my clearest memories is of me and my sisters sneaking 

off to play in the swamps of the rice paddy whenever it flooded. Harlem 

would come after us with a stick and chase us back home.

1 The day of celebration following the last day of fasting in the month of Ramadan.
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It’s been 17 years since it happened 

and I miss you, especially around Eid1.  

When we read the khutbah2, I cry because 

I miss you so much.

1 The day of celebration following the last day of fasting in the month of Ramadan.
2 The sermon preceding Friday prayers at the mosque.

My brother and I were very close because I would always do what I was 

told. Before he went to Malaysia, he told me to study hard because dad 

was getting old and he needed help to bring money in. Before he left, he 

also promised me he’d bring me back a watch. 

About two to three days after the incident, our family was invited to go 

and identify his body at the military camp. Harlem didn’t have his ID card 

on him, that was why there had been a delay in notifying us. We were 

given a photo album to look through photos of the deceased. Once we 

were sure it was him, the deputy district chief proceeded with the next 

steps. Mum couldn’t bear to go with us to the camp and she didn’t go to 

his funeral either but to this day, she’s kept one of his favourite football 

shirts as well as a ten-baht banknote that she’d found in his bag. 

“ 

”
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When our family received compensation from the government, mum used 

the money to buy a 4-rai rubber plantation but the price of rubber has 

dropped so over two to three days you might only get 400 baht, which is 

just enough to cover food for us. 

It’s been 17 years since it happened and I miss him, especially around 

Eid. When we read the khutbah (Islamic sermon), I cry because I miss him 

so much. It doesn’t matter how much time has passed; there’s not a day 

goes by that I don’t think about my boy. He is always in my heart.

Waeharlem Waedeng  

as remembered by his mother and younger sister
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My 16-Year-Old 
Brother



My 16-Year-Old Brother 91

I have five siblings. Imran was the youngest. 

When he died, he was 16 years old. He had 

been studying at an Islamic school. We left the 

house early that morning, at the same time my 

older brother was leaving for work in Malaysia.  

We dropped Imran off at school, which was on the way. 

Imran asked our brother for some money on top of the 

allowance mum had given him. In total, he had 800 baht to 

buy an outfit for the Eid celebration.

Any time there was an incident somewhere, 

the military would arrest young men from 

my village and take them in for questioning… 

especially for those who had been at Tak Bai 

on that day. A lot of the young people left our 

village because of the harassment.

“ 

”



TAK BAI: Taste of Memories92

We learned from a friend of his that Imran had driven the school 

motorbike to buy items to sell in the school cooperative that day but 

when he returned, none of his friends were there because they had all 

gone to Tak Bai. Since Imran wanted to get a new outfit for Eid anyway, 

he and another friend followed them to Tak Bai by motorbike. Both of 

them were wearing their school uniform. A day after the incident, 

an officer from Ingkhayut called to say that Imran had died. We were 

shocked. The district head and other district office officials escorted my 

mum and dad to pick up Imran’s body.
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Mum and dad were devastated. Mum was sick for several days. She 

consoled herself with the thought that everyone, sooner or later, must 

face death. Dad’s health declined during that time and he couldn’t travel 

long distances so my older brother would take mum to court. After the 

incident at Tak Bai, the military designated our village a red village. Any 

time there was an incident somewhere, the military would arrest young 

men from my village and take them in for questioning. The military would 

interrogate my second oldest brother all the time. It took a big toll on 

his mental health. My family lived in fear that the military would take 

him away too. It was the same for my other brother. Every time he came 

home, soldiers would come see him. My mum was so afraid she would 

lose another child. It was the same for others in our village, especially 

for those who had been at Tak Bai on that day. A lot of the young people 

left our village because of the harassment.

My parents have since passed away so my eldest brother moved back to 

the village and works here now. As for the second eldest, I’m glad to say 

that his mental health has improved. 

Imran Latae 

as remembered by his older brother
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The Day
It Rained 

It was a rainy day in the month of Ramadan. I had 

heard about the gunfire at Tak Bai. I didn’t know 

where my son was or if he had been there but 

he didn’t come home that day. Three days later, 

I was informed that he had died at Ingkhayut1.  

I rented a car and went to pick up his body. 

I couldn’t recognise his face at all. I only 

1 Ingkhayut Army Camp in Pattani Province.

A bdulkareem Jeha had six siblings, one 

brother and five sisters. He was the second 

oldest. He had studied up to Grade 6 at school. 

Abdulkareem liked to help his parents. He was 28 

and had been married for just one week when he 

died. 
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recognised the trousers he’d been wearing. On the fourth day, Baba Mae 

was performing funeral rites by bathing the bodies to prepare them for 

burial at Telok Manok cemetery.

Baba Mae asked me to wait while he worked and as I waited, all I could 

do was cry. More bodies arrived from Ingkhayut. It got so late that I broke 

my fast there but all I could manage was water. By the time the body was 

ready for me to take home, it was midnight. I was in so much pain. When 

I looked at his body, its condition seemed to have deteriorated compared 

to just the day before. Abdulkareem was a good son. He helped us with 

our work. I will never forget him. I miss him everyday. 

I was in so much pain. When I looked at 

his body, its condition seemed to have 

deteriorated compared to just the day before.

“ 
”
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Our family were very afraid of the soldiers. One time, I’d gone to stay 

with my daughter. The soldiers came to my home, and seeing that 

no one was in, broke down the door and searched the place, causing 

damage to the property as they did so. Relatives called to tell me what 

had happened. I hurried home with my daughter taking a hazardous and 

isolated route through the mountain but it was the quickest way to get 

home. That experience was yet another trauma that we had to bear back 

then.  

Abdulkareem Jeha 

as remembered by his mother
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In Front of
Tak Bai
District Office 
and Police Station

If I didn’t have to go to the district 

office, I wouldn’t have, nor to the 

police station. Whenever I pass by 

any of those places, it all comes 

back to me. That day is forever 

imprinted in my memory.

“ 

”

W e have four children, one boy and three girls. 

My husband was a contractor. He often would 

cut and saw wood or he’d work as a farm hand. I am 

a cleaner but I can also stitch and repair clothes.
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On the day of the incident, I had taken my son to Tak Bai to buy things 

he’d need as a draftee. We noticed many people milling about the front 

of the police station so we went to see what was going on. My son said 

he wanted to go elsewhere so we parted ways and I didn’t see him after 

that. Many of my neighbours were there but I had no idea my husband 
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was there too. It wasn’t until teargas was released and shots fired that 

my husband appeared out of nowhere. He grabbed my hand and we ran 

towards the back of the police station to get to river at the bottom of the 

hill. I hugged his back and we rolled down together.

There were many people down there already. I heard a man call out that 

he had been shot and I saw that his clothes were bloody. Sometime after, 

I heard an official yelling for all the women to come back. My husband 

told me to go and I joined the other women walking up the bank back 

to the police station. The men, they ordered onto trucks and tied their 
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hands behind their backs. I wasn’t feeling well. At around 8pm, the 

police took the women to a nearby village and from there we went home. 

My son hadn’t come home yet and I feared he’d been caught up in the 

day’s events too. 

The following day, I went early to Ingkhayut military camp but I wasn’t 

allowed in. In the evening, they let us speak to some of the detainees 

over the telephone. I spoke to my son and he told me he recognised two 

other detainees but had not yet found his father. I felt faint. I couldn’t 

walk and my relatives had to help me. I returned to the camp the next 

day with my father. We went through photos of the deceased but I 

don’t much remember at all. My father identified his body as the officer 

didn’t permit women to go in. Father phoned me to ask me what clothes 

Mahama had been wearing. After that, they released his body and we 

took him home to be buried. 
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Since my husband died, I’ve been lonely and I don’t feel like working. 

I don’t know where to begin because Mahama was the one who raised 

the family. I became stressed because I didn’t know what work to do. 

My mother helped me to sell the farm as I didn’t want anything more to 

do with it. I released the four birds my husband had been raising. I told 

them to fly away and to find their own way now that their keeper wasn’t 

here anymore.
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On the 1st November 2004, I went to the district office and told them my 

son had been conscripted yet still in detention so they released him. 

Soldiers came to my home during this time and asked me why I bothered 

letting my son join the army, why not let him go ahead and become a 

bandit. I hated them. If I didn’t have to go to the district office, I wouldn’t 

have, nor to the police station. Whenever I pass by any of those places, it 

all comes back to me. That day is forever imprinted in my memory.

Mahama Lohbago 

as remembered by his wife
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A Very Sad Day

W hen I first learned what had happened, I’d just come 

back from a trip abroad. After seeing the news on 

television, I couldn’t sleep but I had to meet the Islamic 

Committee the next day to organise the upcoming Mawlid 

event. 

In the middle of the meeting, I received a phone call. The 

person on the other end cried as he told me about the many 

bodies laid out on the field in the military camp. I asked how 

many and he replied that there were around 100. 

When we paused the meeting for a break, I broke the news to 

Ajarn Wan Noor1. His face went pale. He immediately picked 

up his phone to call someone at the Army Region 4. I heard 

him ask if it were true that there were corpses at the military 

camp. After it was confirmed, we ended the meeting and I 

headed to the military camp in Pattani.

1 Mr. Wan Muhamad Noor Matha
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On the way there, I called members from each of the three provincial 

Islamic committees (Pattani, Yala, and Narathiwat) and told them to meet 

me there. I arrived about 30 minutes before the others and sat there 

waiting on my own. I felt unsettled and I didn’t feel safe. When I turned 

around, I could see the bodies laid out on the field. There were so many, 

close to a hundred. About 20 committee members soon arrived and when 
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some of them saw the bodies, they cried. The bodies seemed to have 

been left on the field so thoughtlessly, exposed to the heat of the sun 

and without shelter from the rain, as if they had not once been people.

The following day, a number of families came to pick up the bodies of 

the deceased but the corpses were almost unrecognisable. The faces 

were so disfigured and swollen and the bodies were all green, red and 

purple. Around 22 corpses could not be identified at all. I took these 

ones and others that hadn’t yet been picked up to Telok Manok cemetery 

to bury them. I decided to take them to Masjid Telok Manok because 

I wanted to bury them as quickly as possible and totally unrelated to 

historical context. The cemetery was located close by, on the border with 

Narathiwat province. The district chief agreed with me and I didn’t think 

much else about it. 

The district chief asked for a military escort to take us to the cemetery 

as he feared something might happen along the way. When it was time 

to prepare the bodies for burial, I found the smell overwhelming. It had 

already been three days since their deaths. I’m not very good with the 

sight of blood or wounds but Allah gave me strength. I bathed 50 bodies. 

Around a hundred people or so had gathered and were watching me 

although some had to run away because of the smell. The smell was so 

To this day, I still wonder why it took 

more than six hours to transport 

those people from Tak Bai to Pattani.

“ 
”
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strong, in fact, that it clung to the clothes I was wearing. When the time 

had come for the Maghrib2 prayer, there were not many people left. As it 

was Ramadan, some had left to break the fast. I finally finished preparing 

the bodies at about 8pm. 

I kept wondering why they had to leave the bodies so exposed like that? 

Why couldn’t they have put them in coffins? It was an incredibly sad day. 

Months afterwards, I still couldn’t stop thinking about it.

After the burial, I tried to help the wives and children of the deceased. 

I invited them to come to the Narathiwat Provincial Islamic Committee 

office to receive donations that had been raised in Malaysia. I 

coordinated with a network in Narathiwat Province to make sure they 

received help and were well looked-after. I also procured sewing 

machines for some of the widows so that they could make a living. The 

thing that really bothers me and what I don’t want is for those children 

to think badly of their dead father but nor do I want them to grow up 

with feeling bitter towards soldiers or towards Thai Buddhists. 

To this day, I still wonder why it took more than six hours to transport 

those people from Tak Bai to Pattani. One survivor told me that he heard 

people crying for help the entire way. 

I still have the clothes I wore that day for the burial.

Tak Bai 

as remembered by Baba Mae

2 Refers to the prayer that is conducted at around 18.30, prior to the evening 

prayer, which happens at around 19.45 hrs.
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Hand and Leg 
So Nearly Lost  
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Once back at home, we all 

felt totally hopeless because 

my brother had been the 

one who helped mum with 

everything.

A t the time, my older brother was 

studying at the local polytechnic 

while I was studying in Bangkok but I had 

returned home for a visit. My brother 

told the family he was going to Tak Bai 

so dad asked him to buy an umbrella and  

a sarong. When he still hadn’t come home 

that evening, we assumed he was breaking 

the fast there. Dad heard the news about 

the incident the next day but we didn’t 

know that Muhammad had been involved 

until a person in the village told us. On 

Wednesday, three days after the incident, 

I went to Ingkhayut but I didn’t see 

Muhammad’s name on the list.

“ 

”
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I asked around and was told that some of the injured had been taken 

to Pattani hospital so I looked for him there but still didn’t find him.  

I heard from the other visitors at the hospital that those with more 

serious injuries had been taken to the larger university hospital in 

Songkla. I asked my family if I could go there. Mum was worried about 

me going on my own so another brother went with me.  

We found Muhammad there and when I saw his condition, I was 

horrified and started to cry. His body was completely swollen and he 

was covered in bandages. I had no idea what had happened to him. The 

doctor told us that his leg needed to be amputated. When Muhammad 

regained consciousness, he said he was hungry but he couldn’t eat 

anything. He had all kinds of tubes attached to him administering saline 

and medicines. Another two days passed and the doctor told us that 

they were going to amputate his hand. I was so depressed. I felt awful 
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for my brother and I just cried and cried. I didn’t want his hand to be 

amputated so when the doctor asked me, I didn’t know what to reply. 

After that, I brought some home remedies for his hand and his condition 

began to improve and, in the end, his hand didn’t need to be amputated. 

Altogether, he was in hospital for about two months before being sent 

home to recuperate. Once back at home, we all felt totally hopeless 

because my brother had been the one who helped mum with everything 

around the house and whenever she had to go anywhere, he would be 

the one to take her. With respect to the compensation, what we received 

was determined in line with his condition. After all of that though, I had 

to go back to Bangkok to resume my studies and so now mum is the one 

who has to take care of my brother rather than the other way round.

Muhammad Yeemah  

as remembered by his younger sister
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Jeans and 
a Red Handkerchief

There are five of us in our family – father, mother, son, and 

two daughters. On the day of the incident, I had gone to 

see the village security guards that had been arrested and to 

buy some food for iftar. I went with a neighbour and we took 

the motorbike so I’m not sure when exactly Muhammad went to 

Tak Bai. At around noon, police and soldiers closed off the area 

to prevent people from leaving. They started spraying teargas. 

People ran to the river to try and rinse the teargas from their 

eyes. That was when the shooting started and I got on the ground. 

When the officers stopped firing, they ordered the women to go 

back up to the police station. After that, they arrested all the 

men, tied their hands behind their backs and ordered them onto 

a military truck, which drove off at around 8pm. Another military 

truck took us [the women] to a nearby village and we went home 

from there. When I arrived home, my son wasn’t there. In fact, 

most of the young men in the village hadn’t come home.
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The next day, my husband went to Tak Bai police station to ask about 

our son and the officer there told him that he had been sent to Ingkhayut 

military camp. My husband immediately left and went to the camp where 

he found our son’s name on the list of the deceased. When we identified 

his body, he was wearing a pair of jeans and in one of the pockets, there 

was a red handkerchief.
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Three days after the incident, we brought his body home. Muhammad 

Soh, just 19 years old, was our eldest. He was a good boy and well-

behaved. He went to school in Tak Bai and took extra religious studies 

classes at Burapha Islamic school. When he died, we were devastated. All 

this happened during Ramadan and each day, when it was time to break 

the fast, all I could manage was water and a single date. I didn’t want to 

eat a thing. 

When we took this case to court, we were supported by Khun Soraya. 

She helped us to fight in court and we ended up winning compensation 

from the government. Since then, I try to avoid the police station and the 

district office. It stirs up too many memories in me.

Muhammad Soh 

as remembered by his mother

Since then, I try to avoid the police 

station and the district office. It stirs 

up too many memories in me.

“ 
”
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Corpse with  
a Ruby Ring

I went to ask the Baba 

whether any of the bodies 

had been wearing a pink 

ruby ring and waistbelt.

Ihsan had lived with me since he was born. I adored 

him. I was the one who raised him. I made a living 

farming and selling un-milled rice. His parents were 

divorced and it had been a long time since his mother had 

come home. 

Ihsan was a handsome boy. He finished primary school 

and went onto study at a pondok. He met his father for 

the first time when he was 14 years old. From then on, 

he didn’t leave his side. When he was 25, he worked as 

a contractor in Sungai Kolok and travelled back and forth 

between his father’s home and mine. He was always so 

helpful and whatever he earned, he shared with me. Even 

“ 

”
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our neighbours loved him because he would always help out around the 

village and at the local mosque.

On the day of the incident, I was working and Ihsan had spent the 

morning in bed. My daughter-in-law said a friend of theirs had told them 

that sugar and dates were going to be given out for free in Chehe, which 

is in Tak Bai, and had suggested they go together. A lot of people from 

the village went, some families going in bigger groups in the hopes of 
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getting more freebies. When I returned home from paddy fields, I learned 

that Ihsan had gone to Chehe, Takbai.

I was worried when Ihsan still hadn’t come home that evening and I 

went to try and find out where he might have gone. My relatives told me 

about the shootings and said that soldiers had taken people to Ingkhayut 

military camp. At first, I cried and, then, I walked around frantically trying 

to gather more information and to try and get a lift to the military camp.

The village Imam took me to the camp the next day. Looking down 

the list of names, I didn’t see Ihsan’s but I saw that my son had been 

detained. It made me mad. I was relieved to see that my son was still 

alive but I had no idea where Ihsan was. I was at a loss as to what to do. 

I couldn’t eat and only cried.

Following the burials at the Telok Manok graveyard, I went to ask the 

Baba whether any of the bodies had been wearing a pink ruby ring and 

waistbelt. He replied that he had those two items in storage. I gave them 

to the Baba after the incident.

After that, I visited Telok Manok graveyard frequently. I lost a lot 

of weight during this time. Then, I discovered that my son was being 

prosecuted. I handed over the title deed of my land to be used as bail.  

The day my son was released, I was so happy. I went to hug him and 

noticed a mark on his face. He told me he’d been beaten. It must have 

really hurt. I thought of my grandson’s death and all our family had 

suffered and it made me so angry and hateful towards the soldiers.  

Back home, I became increasingly paranoid. Whenever there was an 

incident anywhere, soldiers would come visit us, question my son, 

and sometimes search the entire house. My son couldn’t earn a living 
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because he was too afraid to leave the neighbourhood, too afraid he 

would be taken to prison again, particularly while his case was ongoing. 

But I eventually grew strong through these experiences and I started to 

fight back when the soldiers came to our home. My son and I refused 

to run from them and instead we learned to face them.  With all of this 

going on, my other four children who were working and had started a 

family in Malaysia, were too afraid to come visit me. None of my other 

children would visit me.

We’ve since received 7.5 million baht compensation from the 

government, which was divided between Ihsan’s mother, father, and 

myself. I used the money to buy a rubber plantation, which has provided 

me with a regular income. 

I think about Ihsan and what happened as if it were only yesterday and it 

makes me cry. That compensation won’t bring Ihsan back. No amount of 

money is equal to my grandson’s life. I still remember how he would help 

me around the farm. I remember one time; I was washing his clothes and 

he came up to me and declared that I didn’t need to wash his clothes 

anymore because it was about time that he do it himself. I remember 

him saying that to me so clearly. That was around the same time, I found 

out that he had a girlfriend. I decided I would build him a house where 

he could live and start a family. If he were still alive, I’m sure that I 

could rely on him to look after me in my old age. I think about how he 

could have married and given me great-grandchildren and how happy 

this would have made me. I’d love them so much and they would love me 

very much too. 

Ihsan Binsakri

as remembered by his grandmother
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They Called My Dad 
a Southern Bandit

When people at work found out that dad had died 

at Tak Bai, they called him a southern bandit and 

accused him of shooting the authorities.

R oya Mamah lost his life at 50 years of age. He worked as a rubber 

tapper. He was survived by his wife and eight children, five girls 

and three boys. 

I didn’t know that my husband had gone to Tak Bai that day. In the 

evening, a neighbour called to tell me that quite a few people from our 

village had gone and were unable to return home following the incident. 

It left me feeling incredibly anxious. The next day, I went to Ingkhayut 

military camp to check the list of detainees but his name wasn’t there. 

He wasn’t on the list of deceased either. I didn’t know where to look 

after that. Then one day, the district office contacted me and told me to 

come and check their photos of the deceased. My son went on my behalf. 

He recognised the ring that his father used to wear in one of the photos.

“ 
”
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The day that the Islamic Committee performed funeral rites at Telok 

Manok cemetery was a Thursday. I couldn’t bring myself to go. Having 

just learned my husband was dead, I couldn’t bring myself to do 

anything. I had lost my rock, my guide. Every day was difficult. My 

neighbours didn’t dare come see me. Relatives snubbed me simply 

because Roya had gone to Tak Bai that day. Only my children kept me 

company. I was finally awarded compensation from the government after 

frequent visits to the court. I shared it with my eight children and my 

mother-in-law.
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I was in grade 4 at school when dad died. It was really tough. I cried 

and I’d call out for him in my dreams. When it was time to move 

onto secondary school, mum told me she couldn’t afford to send me 

so I helped her tap rubber. I’d wake up at 3am to work with mum so 

I could earn enough to go to school. By the time we were awarded 

compensation, I was an undergraduate student. Mum gave each of us 

300,000 baht and the money allowed me to complete my studies. After 

graduating, I looked for work online and got a job in Phuket. I travelled 

there by bus and motorbike. When I arrived, I remember sitting in my 

rented room and crying because I felt lost in this unfamiliar environment. 

Luckily, my neighbour in the room next door happened to be from my 

home district and she offered to take me to my new workplace at Phuket 

airport. When people at work found out that dad had died at Tak Bai, 

they called him a southern bandit and accused him of shooting the 

authorities.

Roya Mamah 

as remembered by his wife and daughter
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The Son
I Never

Saw Again

If Arham were still here, I imagine 

he’d have found a good job and 

made a good future for himself.   

A rham was my third child of six. He graduated with a diploma 

from the College of Physical Education, Yala. He was a general 

contractor and was 30 years old when he died. 

The last time I saw Arham, he had given me a lift as I needed to deliver 

some items. After I’d got home, I learned that Arham had gone to Tak 

Bai. In the evening, a friend of Arham’s called to tell us that he’d gone to 

a teashop in Chehe with a friend. We called Chehe but he wasn’t there 

and that’s when we realised he’d been caught up in the situation at Tak 

Bai.

“ 
”
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The Son
I Never

Saw Again

The next day, the family went to Tak Bai first and then to Ingkhayut 

military camp. At the camp, we weren’t allowed in but they let us look 

through photos on the computer – I don’t remember the details well. We 

returned to the camp every day for several days. Arham’s friend told us 

he hadn’t seen Arham since that day in Tak Bai. 

On one of the days we visited, we saw that detainees were being 

transported elsewhere and their families were waiting outside the camp 

in the hopes of catching a glimpse of their loved ones. If Arham had been 
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on one of those trucks, I thought, he’d surely have waved to us. The 

last truck left and we still hadn’t spotted him. I imagined that he must 

already be dead. We were distraught. After a month, the district office 

sent us his ID card and notified us that Arham was buried at Ta’lo Manoh 

cemetery.  

Arham was a hardworking and diligent student. I work as a rubber-tapper 

and his father is a teacher but we still don’t earn enough to live on. 

When Arham wanted to study at the College of Physical Education in 

Yala, he rented accommodation nearby and would walk or run to college 

every day. I felt so bad for him having to do that. After graduating with 

a diploma, he searched for a job. Meanwhile, he built a small house 

in front of our home. In the monsoon, our area floods so we’d use his 

house to escape the water. Now, we’ve turned his house into a little 

shop. If Arham were still here, I imagine he’d have found a good job and 

made a good future for himself.   

Arham Mawing 

as remembered by his mother
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The Last Day I Saw 
My Child’s Face
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The last time I saw him, he was in  

that truck but he had his back to me  

and I couldn’t see his face  

and I never did see his face again.

“ 

”

We had 5 children. Masaidee was our fourth child and his 

nickname was Yee. His father and I are rubber tappers. 

Yee was a good boy and friendly with the elders in the village. 

Kids in the village liked him too. He was hardworking and would 

help us to plant rice. Whenever there was a wedding in the 

village, he would assist where he could. He liked praying at the 

mosque he’d been involved in its construction too. Yee was very 

chatty and as he was a person who spoke very quickly, he often 

tripped over his words. 

The night before the incident, he was on village watch duty. 

When he returned home that morning, he told me he had some 

errand to do but he didn’t say where. I then left to go look for 

one of our goats that had wandered off in the field. When I 

arrived home, I caught the sound of a motorbike leaving and I 

heard it as it drove down to the house at the end of the soi. I 

was waiting in front of the house and I noticed that the clothes 

drying on the line had been taken down. A little while later, a 
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pick-up truck came into the village and drove to the end of the soi before 

turning round and coming back past our house. I spotted my son in the 

truck but he had his back to me and to the house. I couldn’t even call out 

to him to ask [where he was going]. 

Many of our relatives went to Tak Bai that day too and about 30 people 

went from our village but only one person in this group lost their life. All 

the others were detained so that evening, no one came home. One of my 

nephews came and told me that Yee had joined the protest at Tak Bai. 

Yee’s sister was watching the television and she said she feared that by 

now all the protestors might be dead because there’d been tear gas and 

shots fired. I was so worried for my child but I didn’t know what to do.

The next day, relatives in the village rented a car and went to Ingkhayut 

military camp. I couldn’t go because Yee’s father was very unwell. 

My nephew went. He reported to us that he had seen photos of the 

deceased and saw one that looked like Yee. He went to see the detainees 

to check if Yee was in that group. Then he went back to check the photos 

again but he could no longer find the one that had looked like Yee. It had 

disappeared. My nephew got in touch with a friend, who worked at the 

military camp and then called the village to speak to me and ask whether 

Yee had any scars – unique features that could be used to identify his 

body. However, I never received the message so I didn’t called him back. 

I was so upset that no one had given me the message. We could’ve 

brought Yee’s body home and given him a proper burial. We didn’t have 

a telephone at home and we didn’t live by a main road so we didn’t have 

easy access to the nearest phone. Yee had a scar below his knee from 

when he’d had to have seven stitches following an accident with an axe. 

He also had a scar on his face from playing around as a child. No hair 

grew where the scar was. 
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We later found out that Yee’s body would be transferred to a mosque in 

Narathiwat. I went there and an official told me that he would be buried 

at Telok Manok cemetery in Bacho District. I arrived home quite late 

only to learn that the Tak Bai district chief had asked our village head 

to inform us that we needed to provide a DNA sample to see if it was a 

match with the body being held at Telok Manok. It was a match.

Every year during Raya Six1, the family will go to Telok Manok. We’ll 

recite verses from the Quran2, clean the site, and hand out food to 

other visitors there. We have gone every year. All the families of people 

buried there will come together on Raya. It is a day of celebration that 

1 Raya Six falls seven days after the Eid-al-fitr celebration at the end of Ramadan.  
It is a day of celebration that occurs after an additional six days of fasting has been 
completed. This additional fast is performed by some Muslim groups in the southern 
border provinces.
2 Islamic Scripture
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occurs after Muslims undertake an additional six days of fasting and 

merit-making. This six extra days of fasting is optional but is a common 

practice in the southern border provinces. On this day of celebration, 

distant families will reunite, they will clean the graves of departed loved 

ones and recite dua for them).

I think about Masaidee always. I feel like he is still alive. He used to 

work in construction from morning ‘til night. He was saving up to buy a 

motorbike and he dreamt of saving up enough money to build his own 

home as the house we lived in was old and made from bamboo. We were 

poor. Masaidee used some of the money he earned to buy me a gold 

necklace. He wanted to get us something that we could keep and hold 

onto. I’ve already changed the pattern of the necklace twice and I have 

it on me always.

I’m so proud of the man he was. I had hoped I could depend on him 

in my old age but he was taken from me too soon. I was furious at the 

soldiers and I hated them. I didn’t understand how they could have done 
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to him as if he had not once been people. I heard from a relative, who 

had been detained, that the men were stacked on top of each other in 

the truck and that if someone spoke or cried out, they were beaten with 

the butt of the gun. It was fasting at that time, they must have suffered 

terribly. I think about how Yee must have looked when he died, all 

swollen and bruised, like the others who died as well. I think about this 

because the last time I saw him he was in that truck but he had his back 

to me and I couldn’t see his face and I never did see his face again.

Masaidee Bueraheng  

as remembered by his mother
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My Son
Disappeared

Dulkiperli Masa was one of six. He was our third 

child and only son. Dulkiperli was a teacher at 

a Tadika. He was 35 years old when he died. 

No one came to see us during this 

time. No one came to ask us about 

our son who had disappeared.

“ 
”
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On the day of the incident, I was out tapping rubber early in the morning 

while Dulkiperli was at home sleeping. Someone came round and invited 

him to join them in observing prayer1. That evening, the family turned on 

1 The Hayat prayer seeks blessing from God for a specific reason. The request must 
be for some good and must not conflict with the principles of Islam.
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the news and that was when we learned that there had been an incident 

in Tak Bai. After breaking the fast, we headed to the mosque. There, we 

overheard a person saying that their child had left around 19.30 and had 

not yet come home. Some villagers, including Dulkiperli’s father, rented 

a car and together they went to the Ingkhayut army camp but once there, 

the soldiers wouldn’t let them through.

They went back to the camp the following day. They didn’t find 

Dulkiperli’s name on the list of the deceased. It wasn’t on the list of 

detainees either. We went to a fortune teller who told us that Dulkiperli 

had passed away. During this time, I couldn’t talk to anyone and I 

couldn’t go anywhere. I just stayed at home until the day the detainees 

were released. I went to meet them upon their release and I asked if 

anyone had seen Dulkiperli. A person from our village said that the last 

time he had seen him was at the afternoon prayer2 on the day of the 

incident. We realised then that Dulkiperli had gone to Tak Bai and that he 

must have died there. With this realisation, we went to make merit and 

perform the necessary religious rites as was the custom.

2 The Asr prayer occurs at around 15.30 before the Maghrib prayer.
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No one came to see us during this time. No one came to ask us about 

our son who had disappeared. One day, some foreign journalists came 

from London to interview us. It is likely that their story prompted 

some movement on the part of officials because after that, SBPAC sent  

a letter informing us that we needed to go to the headquarters in Yala. 

A year or so passed and an official came to the house with a hamper. It 

was the first time that somebody from the government had come and 

asked any questions at all. We did end up receiving some compensation 

from the government but at the end of the day, we still don’t know what 

they did with our son’s body. 

Dulkiperli Masa

as remembered by his mother
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As If Life 
Had Lost 

All Meaning

T here were three of us in our family soon to be 

four. There was father, our 4-year-old boy, and 

me. I was also four-months pregnant. My husband 

worked as a contractor at a rubber factory or as a 

farm hand. He was a quiet man, not at all chatty, 

but he worked hard so that he could provide for us. 

He liked to pray at the mosque and enjoyed helping 

others whenever they needed something doing. 
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The incident occurred during the month of Ramadan. It had been raining. 

My husband had earned 1,200 baht for ploughing his neighbour’s field. 

He shared half the money with me and told me he was going to Tak Bai. 

I wanted to go with him as I hadn’t been for a long time but he said I 

couldn’t go because there would only be men there. I told him to buy 

me an outfit for Raya and made sure he knew to buy me a larger size. I 

also asked him to bring me back some mataba to eat for iftar. There was 

a shop there that sold particularly delicious mataba and it had been a 

while since I’d eaten there. I was looking forward to eating more than I 

usually would since I was eating for two.  

That day, my husband was wearing an old pair of trousers. I’d told him 

to wear a newer pair but he wouldn’t. A car came to pick him up and 

he left. He didn’t come home that evening and I became worried. The 

next day, my sister-in-law came over. She broke the news to me that 

he had died in Tak Bai. I was in shock. Then I became distraught and I 

couldn’t think straight. I was worried, scared. I quickly got dressed and 

went to my mother-in-law’s home. My mother-in-law was the one who 

went to get his body. I couldn’t handle it. When they had brought him 

Life is a struggle now but I try to get work 

where I can so I can raise my children.  

If my husband were still here, it would be 

easier. He was the breadwinner. 

“ 

”
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home, I couldn’t believe what I was looking at. His face was so bruised 

and swollen. I cried and so did my son although he probably didn’t fully 

realise what was going on as he was only 4 years old. It made me angry. 

My husband’s was buried at the cemetery in his mother’s village. I cried 

some more after I got home. I remember thinking how short life is and 

how very close death was. It was as if my life had lost all meaning.

But I have my child to think about and, thankfully, my family support 

me. I console myself with the thought that it is up to Allah Himself to 

determine when it is someone’s time. My mother and siblings are a 

source of strength and comfort. They are here to look after me. Mother 

won’t let me fight this alone and Allah is always here to help if we are 

at risk and as long as we do good. He will make sure I raise my children 

well.

When I was pregnant, I worked in the fields harvesting rice. My second 

pregnancy was especially tough. My mind wouldn’t stop racing and 

many things scared me but I got through it. I was farming and doing the 

man’s work. Aside from ploughing the field, I sowed the rice, plucked 

and transplanted the seedlings, harvested the rice and transported it to 

the barn. If my husband were still alive, I wouldn’t have to do all of this. 

Before he died, I worked a little but, mainly, I looked after the children. 

Life is a struggle now but I try to get work where I can so I can raise my 

children. If my husband were still here, it would be easier. He was the 

breadwinner. 

I haven’t re-married. My husband was a good man and he will stay in my 

memories forever.

Mamasukri Lateh  

as remembered by his wife
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Never Made It
to Jordan

My son was 20 when he died. Aduha had six siblings. He was 

the fifth. He finished Year 6 at secondary school and Year 10 of 

Islamic school. He was planning on continuing his education in Jordan. 

On the day of the incident, he told us he would be going to perform 

Salatul Hajat (the prayer of need) in Tak Bai with his friends from the 

village. Later, we heard from our neighbours that something had 

happened in Tak Bai. At 5pm, we saw on the news that there had been a 

protest and we recognised friends of Aduha on the television. We went 

to the see his friends’ families and that’s when we found out that none 

of them had come back home yet. Our families were of the opinion that 

our son had gone to Malaysia. Two days later, father was planning to go 

to Ingkhayut until a friend told him it was closed so he went the next day 

instead, this time with the whole family. We took mats and blankets with 

us so that if it turned out that he had died, we could take his body home 

immediately but his name was not on the list of the deceased. Nor was it 

on the list of detainees, so we went home. Some time after, the district 

office had us come look at photos of the deceased. They informed us 

that the bodies would be buried at Telok Manok cemetery.



Never Made It to Jordan 143



TAK BAI: Taste of Memories144



Never Made It to Jordan 145

On the day of the burials at Telok Manok, Aduha’s father and older 

brother went, certain that Aduha would be one of the buried. 

Afterwards, they came home to make merit as is the custom. I could 

not accept that my clever and decent and considerate child had died. 

For three days after his death, I couldn’t fast but nor could I eat.  

I miss him all the time and when I speak about him, I start to cry, even 

now. His father had to go to court 11 times before we were given 

compensation by the government. We had pictures of Aduha laminated 

and we’ve handed them out to family members to have as a keepsake.

Aduha Awae 

as remembered by his mother

We took mats and blankets with us  

so that if it turned out that he had died,  

we could take his body home immediately

“ 
”
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Al-Falas 
Fish Crackers 

My husband was 40 when he died. We had four children, 

one boy and three girls. There was six of us in total.  

My husband sold fish crackers for a living.
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After my husband died, our family 

faced a lot of difficulties because 

we lost the head of our household… 

Since then, our community has come 

together and formed a cooperative 

to sell Al-Falas fish crackers and  

I am the leader of the group.

“ 

”
On the day it happened, my husband and son had been invited to break 

their fast in Tak Bai district. My husband invited me to join as well but  

I declined. That evening, not long before iftar, my nephew came over and 

told me to turn on the news. He’d heard there had been a shooting in Tak 

Bai.

Neither my son nor husband came home that night and I learnt from the 

news that they would have been transported to Ingkhayut military camp 

in Pattani. The following day, I went to the camp with some relatives 

and looked through a folder with photographs of the deceased but there 

weren’t any names labelled on the photos. I can’t quite remember but I 

think that before we left, my relative took another look at the folder and 

said he thought photo number two could be my husband so we asked an 

official if we could see the body and it was him. We learnt then that my 

son was also detained at the camp but he had no idea that his father had 

died. Three days after the incident, we were allowed to take Maroning’s 

body home to be buried at Telagapalas cemetery in our village. 
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After my husband died, our family faced a lot of difficulties because  

we had lost the head of our household. The business lost money 

because we had to hire staff for everything. When we received 

compensation, I divided it among the children equally. Since then, 

our community has come together and formed a cooperative to sell  

Al-Falas fish crackers and I am the leader of the group. With regard to his 

various documents, we’ve lost most of them. As for his clothes and other 

belongings, I’ve given them all away. There’s nothing left now.

Maroning Suhlong  

as remembered by his wife
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the time of the incident, I’d just completed 

my undergraduate degree after four 

years of study and joined a graduate 

youth programme under Yi Ngo District Office in Narathiwat Province. 

The programme selected one person from each village in the area to 

manage a local project. I was working in the sub-district operations 

center which was overseen by the deputy sub-district chief.

On 25 October 2004, we all went to work as usual. By 1pm, we’d 

heard about the protest in Tak Bai District but we didn’t receive much 

detailed news that day. I only found out more when I got home in the 

evening and heard what had happened from other villagers. Someone 

from our village - Tomae Village in Lahan Subdistrict – had gone to 

protest. I heard that the person had been invited to attend the Hayat 

prayer. Many men from the village had gone, teenagers and adults. I 

remember watching the news and being very scared. Water cannons 

were used, the men had their hands tied behind their backs, and they 

Around
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were put on board military vehicles. I felt so sorry for them. It was 

Ramadan and none of them had eaten anything. They didn’t have any 

strength to fight back.

Two days after the incident, back at work, the deputy came in and 

told us that two men from my village had died in the incident. He’d 

informed the village headman and the family. That day, we all went to 

visit the families of the deceased to express our condolences. A week 

later, the district office visited the families of the deceased again.

Samri Awaeba-gno’s face had been swollen and bruised but his family 

still recognised him and they took his body home for the funeral. They 

hadn’t known that he’d been at Tak Bai. His family were devastated. 

He’d been a good kid. He’d taught at the Tadika school and was dearly 

loved by his family. He’d been taken away too soon.

Waehalem’s family, on the other hand, hadn’t been able to recognise 

his swollen and bruised body. He was buried without his family present. 

Only afterwards, when they went to the district office to take another 

look at the photos did they find a picture that they thought was him. 

Both families were distraught.

There continued to be a lot of talk in the village about the incident. 

Channel 7 reported the incident as a clash but the villagers had been 

armed only with water bottles and their shoes, meanwhile the military 

used water cannons on them. Others in my village told me that on the 

day of the incident at around 6pm, several black-clad military vehicles 
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had driven through our village but no one had any idea what they had 

been transporting. After watching the news, I realised that it must have 

been the vehicles taking the men to Ingkhayutthaboriharn Camp in 

Pattani. Afterwards, villages that had people attend the protest were 

designated red villages and outsiders viewed these red villages as full 

of criminals.

A lot of violence followed the incident. There were shootings and 

bombings. The government condemned that the violence had been 

triggered by Tak Bai. The red villages frightened people. Outsiders 

didn’t dare enter whilst those living in them didn’t dare leave. Soldiers 

often came to these red villages and arrested local religious teachers 

and many villagers too. They closed down some of the schools. [Malay-

Muslim] students from Ramkhamhaeng University and even some from 

Yala Rajabhat University were targeted. They’d be arrested and charged 

with involvement in the unrest. Wives, including those who were 

pregnant, had to travel far to visit their husbands in prisons. They were 

left to raise their children alone and lumbered with family expenses 

that now included travel costs for prison and court visits.

The hearings dragged on for years before these men were finally able 

to get their freedom and be reunited with their families. It was such 

a difficult time for people in the three southern border provinces. 

Villagers were scared but they still had to make a living. They were 

forced to endure what was happening and always had to be careful. It 

created paranoia and suspicion. I don’t know which side is responsible, 
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but it’s not for me to judge or lay blame. Even though 7.5 million baht 

was provided as compensation for the families of the deceased, it 

seems like after that their stories just faded away as time passed.

I am currently working on a project called Deep South Museum and 

Archives’ Initiative. I am proud to have contributed to this project to 

ensure that Tak Bai is not forgotten. The next generation should know 

what took place there. They should know what past crimes have been 

committed by the state. They should know about the lives that were 

cruelly taken away. It is a fact that will never fade from the minds of 

their loved ones.

Tak Bai occurred in the month of Ramadan, the holy month in Islam. 

During this month, families get together and make merit. Now, families 

will always have to remember Tak Bai. They will always be reminded 

of what horrific events took place; what government officials did to 

ordinary people.

Ramadan may not fall on October every year yet with each year that 

passes, the wrongdoers still have not been brought to justice. Every 

family wishes to see the offenders punished under the law. Even 

though their mental anguish remains, year after year, government after 

government, there has been no answer provided to the question of who 

must be held responsible. So, families and relatives are left with only 

their trauma and must find a way to heal from within themselves.



TAK BAI: Taste of Memories156

In Islam, we are taught that every death has a cause and that death 

comes inevitably to all. If Tak Bai had not been the cause of death 

for those men, then something else would have been. Since I started 

working on this project, I have learned just how great the losses 

were. It is heartbreaking. I think about the feelings of those wounded 

and maimed. I think about the feelings of those who received 

compensation. And then I think about those who got nothing because 

they were too afraid to share any information with the authorities. 

There are many families that would rather not talk about what 

happened, still. Many families still struggle to come to terms with what 

happened. I wonder, then, might this incident have simply faded into 

the past together with the lives it took?



I imagine that any owners of the memories  
in this book might have, from time to time,  

likewise asked themselves

why stay in this merciless land?

You will find no answer to that question  

in this book you are holding  

but I expect the answer may be

because many will think  
of this place   

as their “home”.

Chaiwat Satha-Anan

February 2023
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